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I 

Preface 
Editing & Publishing Team 

Mirror Mirror on the wall, who’s been the most creative of them all? 

Flensburg, apparently. 

 

Welcome to the fourth issue of Literasea, our biggest one yet. This time, 

many of you gazed into the theme Mirror, Mirror. You held up mirrors to 

yourselves, to each other, and to worlds that mostly exist in fairytales and 

dreams. Beautiful, strange, and at times even disorienting. Mirror, Mirror is 

a rollercoaster of emotions. You’ll find heartbreaks and healing, fragments 

of memory and flashes of magic. 

And while the world outside keeps splintering and rearranging itself, 

these reflections remind us that beauty can always exist in the cracks. 

Enjoy this one, we hope you fall in love with it the way we did. 

 

Your Editing & Publishing Team  



 

II 

Preface 
Creative Writing Team 

To write is to hold a mirror up, to oneself and the world, and to see what 

stories, what iterations of self, what meaning can be ascribed and tran-

scribed. Perhaps this is why this issue is our biggest yet. Writers, whether 

or not they know it, are natural mirror holders. Stories and poems are 

simply mirrors in a different form; we stare into them and see whatever it 

is we want to, or are able to, at that moment in time. 

But mirrors themselves, indeed pieces of them, are found shattered and 

scattered, glinting, all across the literary landscape. The queen was the fair-

est of them all until she wasn’t. Alice goes right through one. Dorian Gray 

snuck into his attic and looked at his beautiful self in the mirror, compar-

ing his reflection with the portrait that grew as monstrous as his doings, 

until he couldn’t bear it any longer and the mirror met the same fate as 

Richard II’s. In Sylvia Plath’s mirror, a young girl has drowned but not in 

the way Narcissus did. Perhaps it’s the mirror’s timelessness and symbolic 

richness that is why this issue is our biggest yet. 

Or perhaps it is simply timing. This is, after all, a time of year that calls 

for reflection. In this hemisphere, at least, the days darken early and we 

retreat, the weight of a full year ready to be picked through and peered at 

in the quiet of winter. There is the sense that there is more time to read, or 

perhaps that is simply a pull to the quiet activity of peering at a page and 

searching for its meaning. 



 

III 

This issue of Literasea, our fourth, is a magical collection of reimagined 

fairy tales, of poems and short stories that speak of dreams and perception, 

of alternate realities and other worlds. A veritable literary feast awaits and, 

as always, we wish you the happiest reading.  

Liv Hambrett
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My New Self 
a poem by Jacob Frederik Horn 

If I’m ever reborn, 

I want my new self 

to feel an odd connection  

stumbling upon my name. 

 

I want him to know stories, 

he couldn’t even think of. 

 

I want him to walk past a stranger,  

realizing it was you, 

the love of my life. 

 

And I want him to believe 

that I did everything right. 
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Das Boot 
a short story by Nantke 

Die See war glatt, fast schon spiegelglatt. Die Sonne stand hoch am Him-

mel. Kleine fluffige Wolken brachen das endlose Blau. Eine leichte Brise 

brachte die Val-kara weiter und weiter zum Heimathafen. Sie waren lange 

auf See gewesen. Lofira stand an der Reling. Sie schaute auf das Meer hin-

aus. Der erste Offizier trat an sie heran.  

„Habt ihr schon etwas Schönes entdecken können?“, unterbrach seine 

Stimme ihre Stille.  

„Nichts, was wir nicht schon die letzten Wochen gesehen haben. Einige 

Wale habe sich gezeigt und eine Herde Flugfische sind fast mit uns kolli-

diert,“ antwortete sie, ohne ihren Blick vom Horizont zu lösen. „Ich liebe 

diese Einsamkeit auf dem Meer, aber ich freue mich bereits, meine werte 

Mutter und meinen werten Vater wieder sehen zu können.“ 

 Der Offizier sah sie verstehend an. „Ich habe mein halbes Leben auf dem 

Meer verbracht. Ich kenne dieses Gefühl nicht, Prinzessin“.  

Lofira löste ihren Blick vom Horizont und blicke ihren ersten Offizier 

an. Sein Gesicht war braun von der Sonne und seine sonst so dunklen 

Haare waren hell gebleicht. Sein Blick war besorgt, oder war er müde? Lo-

fira konnte es nicht genau deuten.  

„Das muss schwer für dich sein. Wenn du nach Hause kommst und nie-

mand auf dich wartet?“, sagte sie etwas bedeckter.  
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„Es ist etwas, dem ich nicht mit Freude entgegen segle, Prinzessin.“ Er 

richtete sich gerade auf, die Müdigkeit verschwand aus seinem Gesicht, die 

Sorge blieb. „Wir werden voraussichtlich in fünf Tagen unseren Heimat-

hafen erreichen. Ich empfehle Ihnen den Bericht für Ihren Vater zu been-

den.“  

Mit diesen Worten drehte er sich um und ging. Lofira blicke ihm noch 

hinterher, ging dann jedoch in die andere Richtung. Ihr erster Offizier 

hatte Recht, sie musste den Bericht für ihren Vater tatsächlich noch zu 

Ende schreiben.  

Lofira ging unter Deck, hier war es immer angenehm kühl. Sie traf einen 

der Bootsjungen. Sie grüßte ihn mit einem freundlichen „Gegrüßt an die-

sem Tage“. Er nickte ihr schnell zu und rannte hoch aufs Deck. Sie blieb 

stehen und stutzte.  

„Jori muss einen schlechten Tag haben“, dachte sich Lofira. Normal be-

grüßten die Bootsjungen sie mit ihrem Namen. Sie lies sich davon nicht 

verunsichern und ging weiter zu ihrem Gemach. Die schwere Holztür 

knirschte, als sie sie öffnete. Aber auch das beachtete sie nicht. Nach einer 

langen Schiffsreise wie sie sie hinter sich hatte, waren quietschende Holz-

türen und Normen, die nicht eingehalten werden, normaler als ein frischer 

Apfel. 

Lofira setze sich an ihre kleinen Kommode am Fenster, nur hier hatte sie 

genug Licht, um schreiben zu können. Den Anfang des Berichtes hatte sie 

bereits auf dem Festland, bevor sie die Rückreise begonnen hatten, ge-

schrieben. Sie hatte es geschafft einen Frieden auszuhandeln. Allerdings 

mit der Bedingung, dass ihre Schwester den Thronerben heiraten wird. 



Issue 4 | Das Boot – Nantke 

4 

Ihre Schwestern waren alle ihr Gewicht in Gold wert und mehr; Lofira 

konnte sich nicht vorstellen ihre Schwester nur noch auf Bällen und ande-

ren Festivitäten sehen zu können. Aber das war Teil des Preises für Frieden 

zwischen den Reichen. Sie nahm die Feder und das Tintenfass aus der klei-

nen Kommode, legte das Papier in den Rahmen und begann zu schreiben. 

Als Lofira die Feder absetzte und das Tintenfass verschloss, waren ihre 

Hände fleckig blau und schmerzten vom Schreiben. Sie schüttelte ihre 

Arme und massierte ihre Hände leicht. Es hatte keinen Sinn, sie kribbelten 

immer noch. Sie schaute in den Spiegel der Kommode. Ihre sonst dunklen 

braunen Haare waren hell gebleicht. Die Sonne hatte ganze Arbeit geleis-

tet. Sie fuhr mit den Fingern über den Holzrahmen der Kommode. Die Li-

lien und Kamillen, die den hölzernen Rahmen schmückten, waren ihre 

Wahl und ihre Favoriten. Lofira legte den Bericht fein säuberlich in die 

Schublade und schob sie zu. 

Sie schaute aus dem Fenster. Die See war nicht mehr glatt und ruhig, sie 

hatte sich zu einem leichten Wellengang entwickelt. Die Schaumkronen 

sahen aus wie die kleinen flauschigen Wolken, die vor einigen Stunden 

noch am Himmel waren. Diese kleinen Wolken hatten sich zu einer vollen 

Wolkendecke entwickelt, die grau über dem Meer hing. Lofira machte sich 

auf den Weg an Deck. Auf dem Weg traf sie den Koch Nom.  

„Gegrüßt“, warf sie ihm zu.  

„Gegrüßt“, grummelte er zurück. Sie meinte ein leichtes Zögern in seiner 

Stimme zu hören. Aber mit der dunklen Wolkendecke am Himmel war 

auch Lofira nicht nach Freude. Auf Deck war reges Treiben wie immer. Sie 

sah auf und entdeckte ihren ersten Offizier. Er schaute in den Himmel, auf 
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die See, dann auf das Schiff. Als er sie entdeckte, verzog sich sein Gesicht 

zu einem leichten Lächeln. Sie ging zu ihm ans Heck.  

„Sie können erfreut sein Offizier. Ich habe den Bericht vollendet. Ich 

werde also die letzten Tage auf diesem Schiff damit verbringen können das 

Wasser zu beobachten und die Fische zu zählen“, begann sie, obwohl sie 

noch im Gehen war.  

„Wenn sie dazu kommen, Prinzessin. Das Wetter sieht uns nicht wohl 

aus.“ Antwortet er mit leichter Sorge in seiner Stimme. In dem Moment, 

als er dies sagte, warf sich eine große Welle gegen das Schiff. Lofira verlor 

fast ihr Gleichgewicht und musste sich an dem Geländer festhalten.  

„Ich empfehle Ihnen sich in Ihren Gemächern auszuruhen, eure Hoheit. 

Jedenfalls bis das Wetter uns wieder wohlgesonnen ist“, sagte ihr erster Of-

fizier mit mehr Sorge in seiner Stimme. 
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Die Entdeckung 
a short story by Nantke  

Das Wasser ist klar und warm als Fjara und Neria ihren Tag beginnen. 

„Was steht heute an?“, fragte Fjara, während sie ihre Tasche schnürte. 

„Die Nordseite absuchen. Die Kommandantin sagte das Wrack dort bie-

tet noch was.“ 

„Das am gelben Riff?“, fragte Fjara etwas unsicher. Neiras flaches „ja“ 

brachte Fjara nicht die Erleichterung, die sie sich erhofft hatte. Auch wenn 

es einige Monate her war, seitdem Fjara hier erwacht war, das gelbe Riff 

war ihr immer seltsam vorgekommen. 

Neria und Fjara brachen mit dem Sonnenschein im dritten Spiegel auf 

zum gelben Riff. Das Wasser war klar und eine leichte Strömung trieb 

ihnen das Wasser durch die Haare und um die Schultern. Und dann war es 

soweit, das gelbe Riff öffnete sich vor ihnen. Die Korallen waren bunt und 

die Fische tummelten sich zwischen und neben den Korallen und den bei-

den Meerjungfrauen. Die beiden grüßten alle Fische, die ihnen begegneten. 

 Und dann sah Fjara es. Ein großes Schiff lag still und dunkel im sonst so 

bunten Riff. Die drei Masten waren gebrochen und die zerrissenen Segel 

trieben in der leichten Strömung. Fast als würde der Wind immer noch 

durch sie fahren. Doch das würde nie wieder passieren. Neria und Fjara 

schwammen näher. Am Rumpf des Schiffes klaffte ein großes Loch, die 

Planken waren zerbrochen, einige waren in der Mitte, andere am Ende zer-

borsten. 
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„Ich schau mir das Deck an, du schaust mal durch das Zerbarst da“, sagte 

Neria und war mit zwei starken Flossenschlägen schon fast an der Reling. 

Fjara verweilte einen Moment und schaute sich das ganze Schiff nochmal 

an. Am Bug waren einige Zeichen aufgemalt. Fjara konnte diese nur teil-

weise entziffern. Sie schwamm durch das klaffende Zerbarst und kam in 

einen Raum voller Möbel, Kisten und anderen Kram. Fjara schwamm wei-

ter hinein und sah eine Kommode. 

Eine Kommode, gezimmert aus Holz und kunstvoll mit Metall beschla-

gen, so wunderschön. Fjara kam sie bekannt vor. Sie war sich nicht sicher 

woher, aber die Kommode wirkte nicht komplett. Es fehlte etwas, ein klei-

nes Detail. Fjara schaute sich weiter um. Mit den ersten Kisten hatte das 

Wasser schon gespielt und sie durchlöchert. Andere waren noch intakt. 

Fjara schwamm weiter durch das Wrack. 

„Die Tore der Menschen waren immer so tief“, dachte sie zu sich selbst. 

Mithilfe des Rahmens schwamm sie eine scharfe Kurve nach links. Dort 

hing ein Rahmen an der Wand. Das Bild hatte klare Schäden in der Farbe. 

Das Wasser hatte kein Erbarmen für Bilder, Kunst und all die schwachen 

Werke der Menschen. Sie schwamm dennoch zum Rahmen, um die Namen 

unter ihm zu lesen. Auf einem goldigen kleinen Schild stand Lofira von 

Corsan. Fjara hatte wieder das Gefühl, das ihr das bekannt vorkam, doch 

dieses mal war es noch stärker. 

Hektisch schwamm sie nochmal zurück zu der Kommode. Der Spiegel 

war in einem schön geschnitzten Rahmen eingefasst und sogar heile geblie-

ben. Fjara sah sich um. Sie wusste nicht was, aber etwas musste ihr das Ge-

fühl von Vollkommenheit geben können. Der kalt wirkende Raum bot 
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nicht viel. Die Kommode, das klaffende Loch nach draußen, durch das das 

glänzende Licht des Meeres herein schien, und ein paar Kisten. 

Fjara räumte ein paar der Kisten zur Seite. Da war es. Ein kleiner Hocker. 

Das war es. Sie nahm ihn, er sah noch so unberührt vom Wasser aus. Selbst 

das Polster sah noch gut aus. Als Fjara den Hocker vor die Kommode 

stellte, war ihr, als wäre das Puzzle komplett. Sie setzte sich auf den Ho-

cker, um die Kommode näher betrachten zu können. 

Doch ihr Blick fiel auf den Spiegel. Er war so unversehrt, als wäre er beim 

Sinken des Wracks in eine Blase geschlossen und dann hier abgesetzt wor-

den. Der Spiegel war von einem Rahmen mit Blüten und Wellen umgeben. 

Fjara kamen keine dieser Blumen bekannt vor. Aber der Spiegel war selt-

sam. Als hätte sie ihn schon gesehen. Langsam wurde ihr noch unwohler als 

zu Beginn des Auftrages. 

Fjara schaute in den Spiegel. Ihre lila-blaue Haut reflektierte das Licht, 

das von hinten kam, leicht und ihre langen Haare schwebten neben ihr. Sie 

betrachtete sich weiter im Spiegel. Es waren erst einige Monate seit dem 

Tag vergangen, aber sie hatte sich so an ihr neues Leben gewöhnt. 

„Fjara!“, rief Neria. 

„Noch unten“, rief Fjara während sie ihren Kopf leicht drehte. 

Als sie ihren Blick wieder auf den Spiegel richtete, sah sie jemand ande-

ren im Spiegel. Fjara erschrak. Die Frau im Spiegel tat es ihr gleich. Fjara 

wollte wegschwimmen, konnte aber nicht. Etwas hielt sie am Hocker. Sie 

betrachtete den Spiegel nochmal näher und legte ihren Kopf zur Seite, die 

Frau im Spiegel tat es ihr gleich. Fjara versuchte das Spiegelbild zu berüh-

ren, die Frau tat es ihr gleich. Fjara sah ihr wunderschön luftiges Kleid an, 
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das Diadem in ihren hochgesteckten Haaren und eine Perlenkette um den 

Hals. Sowohl in dem Diadem als auch in der Kette waren blaue Edelsteine 

eingelassen. Hinter ihr sah Fjara die intakte Bootswand. Fjara schloss kurz 

ihre Augen. 

Als sie ihre Augen wieder öffnete, sah sie eine Meerjungfrau. Sie hatte 

blau-lila Haut und lange offene Haare. Hinter ihr war eine Bootswand zu 

sehen, ein großes Loch klaffte in ihr. Fjara blinzelte erneut und sah wieder 

die Frau im Spiegel mit ihrer Hochsteckfrisur und dem luftigen Kleid und 

der heilen Bootswand hinter sich. Die Frau brach ihre spiegelnden Bewe-

gungen und nahm etwas aus der Schublade der Kommode. Fjara konnte 

nicht erkennen was. Fjara blinzelte wieder, sie wollte wieder die andere 

Meerjungfrau sehen. Doch sie sah sich selbst. Die Frau war weg, die Meer-

jungfrau war weg, nur sie. Sie saß noch auf dem Hocker in dem kalten 

Raum.  
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Du, Ich, Wir 
an artwork by Nantke 
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From within 
a poem by Rico Galán 

The beauty of the unknown, of coincidence, of the unexpected. Somewhere 

peaceful with enough space to pause. Where not everything is fleeting, 

where apathy is conspicuous by its absence, where people know how to 

look from within. 
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Mirror Glass 
a poem by Katrin Stamm 

The pencil 

screeching 

scraping 

the letters 

shattering 

the glass 

 

Nothing 

but whitewash 

behind it – 

 

With my eyes 

I etch 

my signature 

into the wall 

 

Who was here? 
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Mama, guck! 
a poem by Naja Marie Habermehl 

Mama, Mama, komm mit in den Keller 

ich will dir meine Freundin zeigen 

Die andere Marie 

Sie gehen in den Keller, in dem Kohle lagert und wo ein Bauernschrank 

steht mit Spiegel in der Tür. Es ist das Jahr 1986. Marie ist drei. 

 

Heute im Spiegel. Postkarten drumherum. Eine Lady streckt ihren Po in 

die Luft. Sie pupst einen Regenbogen. Eine erhebt die tätowierten Arme 

ihres freien Oberkörpers. Sie zeigt uns ihre Muskeln. Noch eine läuft räudig 

durch die Stadt. Menschengroße Katzen an ihrer Seite. Dazwischen halt ich 
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Coal, Bean and Straw 

a short story by Nick Bussenius 

*Tick, tick, tick, splat* 

Tumbling from a counter into a drop of water on the floor, the round 

shape was instilled with the gift of life and consciousness. Pulled from the 

eternal dark and silence, into the quiet and candlelit dimness of a kitchen 

floor, the newly formed being observed itself in the dim reflection of the 

pool of its birth, and it marvelled at the impossibility of its existence. It 

could have watched itself for a long time, but, after a while, the being 

sensed a thudding sound from outside the room, and it also felt a prickle 

on its back. Was it being watched? A crunching sound behind it affirmed 

its gnawing suspicion. Frozen in fear, it heard the crunching sound closing 

in and the thudding outside repeat. It couldn’t imagine the horror behind 

itself and it suspected an even greater one, lurking outside. 

With every crunching step, the being’s panic grew, and, to calm itself in 

its final moments, it began to speak. 

'What am I? Why am I here? What have I done to be made aware of my-

self, just to be snuffed from this freshly gained consciousness?' 

It felt the presence of the creature right behind itself, followed by the 

gentle touch of something dry and prickly. Shocked by the absence of vio-

lence, curiosity washed over the being. 

It turned around to see a tall and slender figure, with no malice in its 

posture and a slit upon its face, which the slender creature opened to say, 

'you’re a bean, mate.' 
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‘A what?’ the bean replied, confused. 

‘You’re a bean, mate!’ the figure repeated. ‘A bean, you know? A bit 

round, usually white, green or black. Tasty after being mashed, seasoned 

and cooked on medium heat for 30 minutes? Never heard of a bean before 

while beaning one?’ A friendly smirk was on the figure’s face. 

‘A bean… and what are you?’ the bean inquired. 

‘I’m a piece of straw,’ the figure said. 

‘And what is a piece of straw?’ the bean inquired again. 

‘Mate, you got those eyes for lookin’, ya know? Now, what do you see?’ 

‘You are slender and tall,’ the bean observed astutely. ‘You are also very 

coarse and dry looking, but how I to deduce your inner workings by a mere 

glance?’ 

‘You really don’t know your beans, do ya?’ the straw replied. 

Before the bean was able to answer or ask more questions, the thudding 

resumed, and with a loud bang the door to the kitchen was opened. An 

enormous figure entered the room. The giant was so tall, the bean was un-

able to see its face, and it could only conjure a horrible imagining of what 

would lie beneath the veil of shadow. 

In shock, the bean whispered, ‘what is this gigantic…thing?’ 

‘It’s a giant,’ the straw replied. ‘At least you’re beginning to use your 

eyes...’ the straw whispered under its breath.  

‘But what does it want?’ the bean implored to know.  

‘I dunno, but so far it has eaten a lotta beans and burned a bunch of straw 

and coal to cook ‘em,’ the straw replied, rather unconcerned. 
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The bean was horrified by the prospect of being cooked and eaten (alt-

hough it did not really know what that meant) and it wanted to leave this 

horrid place, but, before it could take more than a single step, the piece of 

straw held it back.  

‘You can’t leave now! If you go, it will definitely see and cook ya!’ the 

straw said, perplexed. 

The next moment, two huge, pink slippers were standing in front of the 

counter they were hiding under, and the giant opened a little door on the 

front of it. Afterwards, it began to throw a bunch of round, black lumps 

into it and also a few pieces of straw, which faintly cried out in horror. The 

giant still huddled in front of the counter, until a brightly shining light 

radiated from the opening. The cries of horror accumulated to cries of ag-

ony, before they died away, and the room’s temperature began to change.  

The giant went to a basin close by and began to let water wash over its 

hands. 

‘Enough water to bring to life a host of beans!’ the bean thought out loud. 

‘Yeah, what a waste!’ the straw exclaimed. ‘It’s more than enough to cook 

two hosts of beans!’  

Afterwards, the giant began to sit on a stool and hummed a simple mel-

ody to itself and idled. After a while the giant returned to the counter and 

hummed different melodies; some gay and lively, others sombre and de-

pressed. All the while the bean heard the clanking of wood on metal, or 

metal on metal, and it wondered if the giant would ever leave this room 

during its lifetime. After what felt like an age had passed, the giant left the 

room with a big bowl in its hands and closed the door behind itself. Now 
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is the best time to leave, the bean thought, when it noticed a faint coughing 

and murmuring coming from the counter.  

A moment passed, then a black lump fell from the opening above. 

Coughing and wheezing the black lump tried to get up, but seemed to be 

too weak to do so on its own. Neither the bean nor the piece of straw made 

any attempt to assist the alien. The piece of straw even looked like it was 

filled with some aversion to the black lump and the little embers that still 

glowed on its figure. After a while the coughing stopped, and the lump 

looked around, inspecting itself in a little pool of oil on the ground, and 

saw its spectators. 

‘Of course, no help is to be expected. Who would help something as hor-

rid and decrepit as me?’ The lump spoke so quietly, it might have been 

addressing itself. 

‘I didn’t wanna burn my fingers, like my pals inside the oven did,’ the 

straw said. 

‘That’s not my fault!’ the lump exclaimed. 

‘Oy, no hard feelings mate! Maybe you should cool off a bit,’ the straw 

replied. 

‘What are you?’ the bean asked, not interested in stoking an argument.  

‘I’m nothing and soon I’ll be ash,’ the lump said with a sorrowful face.  

‘He’s a lump of coal,’ the piece of straw clarified. ‘They’re good for mak-

ing fires burn long and hot.’  

The bean was confused as to what a fire is and why it should burn long 

and hot, but it also thought that this question could wait for later. 

‘Can we leave this place?’ the bean asked. 
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‘You can bet your beans on it!’ The straw answered happily, without giv-

ing any insight on how to do so. 

‘And how do we leave this place?’ the bean asked. 

‘We don’t. That thing will find us, burn me and this piece of straw and 

you probably too!’ the lump of coal cried.  

‘Well, we could also just clear out through that hole in the wall, but if ya 

wanna go hot and cold all over, you can just stay here and wait for certain 

incineration,’ the straw said, while pointing to a mouse hole. 

The bean had no intention of being burned or eaten, and before the lump 

of coal could reply, it made its way towards the hole. The piece of straw 

followed suit. The lump of coal made no attempts to follow, until the thud-

ding in the room next door resumed, which made it follow in hot pursuit. 

 

Outside, they drew their first breaths of fresh air. The bean felt life run-

ning through its body and, to remind itself of its own existence, took in 

several deep breaths. The piece of straw took in a few and felt the moisture 

of the cool evening air and wasn’t really into it. After its swift escape, the 

lump of coal took one deep breath, and it felt the remaining embers on its 

body reignite, so it stopped with heavy breathing altogether.  

With no certain goal in mind they strode on, to see a part of the world 

so much stranger than the giant’s home.  

 

Having now seen their immediate surroundings, the bean asked, ‘what is 

there to live for? Shall we wander till death takes us after a lifelong chase 
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or shall we settle and embrace him like an old friend when our time has 

come?’  

‘How about we go on a bender,’ the straw suggested. 

‘I have no ambition, as isolation and death are my only prospects,’ the 

coal said. 

‘Ya know, just because you’re not burning bright, doesn’t mean you gotta 

be gloomy all the time, mate,’ the straw said.  

‘I don’t have to be anything, because soon I won’t be anything anyway,’ 

the coal replied. 

‘Carrying you to Newcastle seems more sensible than trying to cheer you 

up,’ the straw replied with a yawn.  

Nightfall soon followed.  

‘It’s as black as coal out here! I’m almost as black-seeing as our new 

friend,’ the straw joked towards the bean, but the bean’s attention was en-

tirely fixated on the dimly shining stars up above. Seeing the gleaming, 

white dots reminded it of itself, and it wondered if the sky was full of beans, 

and if it died someday, would it ascend and be a part of this shining, beany 

spectacle? 

During the night, they exchanged their thoughts on a great many and 

important things, like what their favourite colours or smells were, or if ei-

ther oil or water was the better mirror. After a moment of quiet, the straw 

asked,  

‘So, Bean, can you remember how you got into the giant’s home? I bet 

it’s a great story.’ 

‘No, I do not know,’ the bean replied. 
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‘Ahh, but you gotta remember somethin’, right? Come on, spill the 

beans, Bean!’ the straw said. 

The bean thought for a moment and said, ‘Hmm, all I can recall is my 

awakening in a pool of water. There was nothing before it. I did not even 

know that there was nothing. It just was or rather was not. No sound or 

light, nor me or darkness. Which makes my awakening so much more in-

credible. I do not know what had awoken me or why, but now that I am, I 

am grateful for it. Before I was, I could not yearn for life, but now that I 

live, I cannot imagine not yearning for it. All the things I have seen and 

experienced, and all the memories I made – no matter how few or little 

they are - are invaluable to me.’ 

‘That’s… a beautiful way to look at it,’ the coal said.  

After the bean had concluded its thoughts, the bean and the coal listened 

to the story of the straw, who told of faint memories of green pastures and 

a large building where it awakened along hundreds and thousands of other 

pieces of straw. How it was gripped by rough hands and transported on 

some kind of machine. How it was brought to the giant’s house and how it 

waited, and how it saw many of its fellows burned. How it escaped through 

the rather soft grip of the giant’s hands and was forgotten or ignored, and 

how it lingered beneath the oven. During its time alone, it saw many pieces 

of straw, coal, beans and others come into the kitchen, but all went in the 

same way as the others; burned or in a bowl.  

‘That is quite the story!’ the bean said, impressed. 

‘It sure is,’ the coal said quietly.  

‘What about you Coal? Do you want to share your story?’ the bean asked. 
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‘Well … there isn’t really much to tell,’ the coal replied. 

‘Oh, don’t hold back! I’d really like to know what made you the way you 

are! Come on, fire away!’ the straw said eagerly. 

‘I, too, would like to know more about you and your origins,’ the bean 

added. 

‘Hmm, alright then,’ the coal began. ‘I can’t really remember my begin-

nings, but I do remember a lot of green around me, although I’m not sure 

if ‘me’ is right, as I think I used to be different from now. Not dirty and 

sickly, but strong and alive.’ The coal paused. ‘Anyway, I remember that I 

began to feel sick and I lay down to sleep and heal, and while I was lying 

there, I occasionally opened my eyes and saw that the ground was slowly 

rising around me. After some time, I was entirely fixed beneath the earth, 

and while I continued to lie there, and my surroundings began to become 

warm and cosy, I decided to sleep forever, as there was no reason for me to 

wake up again…’ the coal began to dream for a few moments. Then it con-

tinued. ‘And so I slept and slept and slept, for so long, you would think I 

had already slept for an eternity. I dreamed about many things: about the 

rumblings of the earth around or my past memories, and I could have con-

tinued to do so, until my surroundings changed more than usual. They be-

came less tight, but they also turned hotter. Not only did they turn hotter, 

they became louder too. For most of the time, it was rather quiet, until I 

was awakened by cries and screams from all around. I opened my eyes and 

all I saw was fire and smoke. Then, I began to see more. Other pieces of 

coal were close to me. Their skin was white and no fire was burning in their 

eyes, only embers were glowing on their body. Next to my kin were the last 
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remains of the many pieces of straw. Most of them had already vanished 

into ash, but some were still slowly burning up. Their bodies were shrink-

ing and turning black. Oh, and how they wailed and cried… I’ll never forget 

it… No, I will never escape the fiery pit I awakened in, and that’s why I see 

no point in moving forward. In the end, I’m a lump of coal, and I’ll burn 

like the others.’ The coal ended its story. 

When the coal had finished, it seemed relieved, but shortly after, it 

looked gloomier than ever, and it watched the stars, until the sun began to 

rise.  

When the sun had risen, the trio set out towards the green pastures and 

the large building the straw had mentioned. So they wandered until they 

arrived at a brook. With no way around it, they argued about whether they 

should look for another way or just return entirely. The coal argued for the 

latter. 

‘I knew our venture was doomed to begin with! We are only delaying the 

inevitable,’ the coal argued.  

‘It wouldn’t hurt ya to be optimistic for a change, right?’ the straw asked.  

‘I have an idea!’ the straw added. ‘How about me being your bridge? I’ll 

lie across the water and you two just walk across. But you better hurry coal! 

You’re a bit rounder than the bean and I’m just a piece of straw.’ The straw 

eagerly presented its idea.  

The bean was delighted by this idea and encouraged the straw. The 

straw, now animated by the bean and the genius of its own idea, went ahead 

and bent over the brook. The bean walked on top of the straw and across. 

During its crossing, the bean looked at the little pebbles that were shining 
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through the gently moving water and was, again, reminded of itself. Were 

there also beans in the brook? When they die, do some beans go and ascend 

to the sky while the others fall into little brooks all over, or are there even 

other places they might go the bean has yet to see?  

The bean crossed shortly after and looked back. The straw got back up 

and stretched its back, then it lay down again to let the coal cross over. The 

coal began its passage. Halfway through, just like the bean, the coal began 

to look at the moving water. After a moment, the piece of straw began to 

tremble slightly and made attempts to say something, when the coal quietly 

said, ‘I can’t delay the inevitable, but I won’t fade like the others.’ 

The straw heard it and said, ‘Come on mate, there’s no reason for such 

talk! Please don’t be raking over the coals now, friend!’ 

For the first time, a smile hushed across the coal’s face: ‘Friends… I hope 

you two will see the green pastures and the large building you’ve told us 

about, Straw. And Bean, I hope you’ll keep me in your memories, they seem 

to be a nice place to stay.’ And with this, the coal stepped from the straw 

and fell into the brook. 

Only a quick and faint sizzle was audible, and the coal disappeared. The 

straw erected itself next to the bean, and both watched the flowing water 

in disbelief. No words were uttered by the straw, and the bean thought 

about where the coal would go now. Will it stay in the brook like the peb-

bles, or will it ascend to the sky and help ignite the other beans, high up in 

the filament?  
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Busfahren 

a poem by Jacob Frederik Horn 

Schwere 

Schwitzende 

Statisten 

Stolpern 

Schnurstracks 

Zwischen 

Stationen 

Kreischende 

Klänge 

Kreisen 

Krankhaft 

Kopflos 

Trostlose 

Trinker 

Tröpfeln 

Trist 

Taubheit 
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Nibble, Nibble, Little Mouse 

a short story by Rue Gürcan 

Content warnings may apply. Please check page 142 for more information. 

‘Witches labour harder than other folk,’ my mother would often say. ‘It has al-

ways been that way.’   

 

A woman who walks alone is a danger to mankind.   

A woman who heals without a priest is a suspect.   

A woman who lives without a husband is a witch, whether she be blessed 

with powers or not.   

Therefore, we are hunted. Therefore, we are punished, for nothing more 

than the crime of survival.   

I once cured a fever in a child with herbs from my garden. I stitched 

wounds that men could not bear to behold. Mothers kissed my hands, whis-

pering thanks through tears. Yet when cows sickened or harvest failed, I 

was the one to blame. Hunted. Shunned. Hated.   

So I left, before they thought of worse. The forest welcomed me, and the 

creatures of the wood made better company than men ever could. A fox is 

less nosy than a priest, and surely, more grateful than a husband. 

I built a house as I had always dreamed. A house of gingerbread walls. 

Sugared shingles. Candied panes. A little foolish, perhaps, but sweet. If they 

called me monster, then I would dwell in a place that proved me otherwise. 
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I let my house laugh with joy, while their mouths spit with curses.  And for 

a time, I lived well, gathering herbs and mending wounded deer and foxes.    

Until the children appeared.  Thin as twigs, stumbling, their bellies 

growling. They halted when they spied my house, their eyes bright with 

hunger.  I stepped out, carefully. Not to startle them.    

‘You are hungry,’ I said, with a smile. Ah, right. A witch’s smile. I had 

hoped it might pass for kindness, but kindness too often slides into creep-

iness, especially coming from someone like me, does it not?   

They nodded. Poor little strays.   

I broke a sugared tile and set it in the girl’s hand. She clutched it, but her 

gaze did not leave mine. Distrustful. Wise child.   

‘Come in,’ I said ‘For there is soup, and fire. You shall be safe here.’   

And in they stepped. I laid bread, apples, milk I had earned from a shep-

herd whose flock I healed. These children ate like wolves. Chewing, gnaw-

ing, gulping audibly as though the meal would vanish if not swallowed 

whole. Between their bites, whispers slipped out. Whispers so thin, so re-

hearsed, they sounded like verses of a prayer.   

‘Nibble, nibble, little mouse,’ the boy breathed, crumbs on his lips.   

‘Who is nibbling at the house?’ the girl replied. Her eyes fixed upon mine.    

These words pricked some old fear in me.   

‘What brought you here?’ I asked.   

‘The forest led us,’ said the boy.  The girl still locked eyes with me, smil-

ing, while swallowing another piece of bread.   

‘And your parents?’ I asked.   
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The girl’s voice fell into a slow, haunting tone.  ’Father sent us into the 

forest…’  

‘Mother left us to hunger…’ The boy nodded. Eyes hollow, staring past 

me.   

Humans. Always clever enough to breed and always foolish enough to 

abandon their young.  

‘Well,’ I said, ’here, the bread is free, and the fire warm.’ 

A smile forcibly formed across my lips, though the feeling of unease crept 

through my chest.  

The children broke into soft laughter, as though I had made a joke. They 

bent again to their bowls. I swallowed my fear, for foolish as I was, I knew 

well the dread laid upon us witches.  

That night, whilst they slept, I set the oven to warm. I thought I would 

give them fresh bread at dawn; tell them they might stay until their 

strength returned. The girl appeared first. She found me at the oven, slid-

ing in the loaf. I turned, smiling, though her face was pale. The boy emerged 

behind her, lips curled into a smile too mischievous for a child.  

I stepped back. ‘Are you two well?’ I asked. 

They leaned close, whispering, though I swear I heard the boy say: ‘She 

fattens us, Gretel. See how she tends the fire.’  

‘No!’ I exclaimed. 

They sang in answer, soft as a lullaby.  

‘Witch in the oven, burning bright, Witch in the dark, no more delight.’  
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And before I could protest, they were upon me. Small hands. Sharp as 

claws, shoving me to the iron mouth. The heat was unbearable, and through 

the smoke I glimpsed and met the boy’s grin. 

Gleeful.   

 

And so the tale was born. The world knows the rest, though not the truth. The 

tale grew in the telling of a wicked witch with a house of candy, feeding children to 

feast upon their flesh.  

 

  



The fairest two – Jytte Hoffmann | Mirror Mirror 

29 

The fairest two 

a short story by Jytte Hoffmann 

I cheated my way into motherhood. I have to admit that now, as I walk 

toward the family’s hunting cabin. It was an easy gig, coming this late to 

almost everything formative in a kid’s life. There was hardly anything left 

to mess up. Instead of sleepless nights, I got delightful coffee mornings, 

during which we would tell each other about our dreams, barefoot and gig-

gly, without me being the villain in any of hers.  

It’s an early September morning, and water seeps from the mossy ground 

with every step. The rain has finally stopped, but huge drops have formed 

on the white snowberries along the way. This isn’t easy at all, I realize now. 

This is a delicate situation. I’m sure that with a few mastered tantrums, a 

case of chickenpox, or one or two crushed middle-school bullies, I would 

have been better prepared for this walk into the godforsaken woods. But 

instead, it’s our first crisis as mother and daughter, and I find myself 

astoundingly ill-equipped for it.   

I take the shortcut through Old Berger’s field, climbing his rusty fence 

and balancing the gift basket I’m carrying on top of one of the crooked 

posts. He hates that everyone cuts through here, but it’s the only way to 

avoid the half-dozen hills that lean into one another in this part of the 

woods.   

I don’t know if my husband came up with the idea for her to move into 

the cabin once school ended. It must have been him. He loves that place 
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and calls it ‘the cabin’ ironically, since it’s the only one-story house he owns. 

Then again, maybe he had just held back his objections when she brought 

it up, as I had too. It was her life, after all and we were supposed to stand 

at the edge of it now. So we kept quiet, and once she left, I tried to avoid 

the thought about how she appeared to be trapped and unbearably out of 

reach at the same time.  

‘It’s ridiculous! How many of them are even living in that house?’ It had 

been almost ten weeks and I urged my husband that we needed to visit 

her.   

‘Honestly?’ He shrugged, using his fingers to feign some difficult count-

ing exercise, his forehead in a fake frown. ‘Five, maybe?’  

His nonchalance only increased my concern. I hated it when he was like 

that.  

‘I think it’s more than that,’ I said firmly. ‘You saw them too!’   

A couple of weeks earlier, my husband had gotten a push notification on 

his phone at 2 a.m. from the cabin’s doorbell. We had still been up watching 

an episode of a show about chicken farmers, and he had decided to log into 

the camera system to surprise her.   

‘Don’t you think it’s a little late, young lady?’ he called into the speaker.   

I imagined his fake authoritative voice roaring between the pines on the 

other side of the camera. Her face appeared in the small frame of the phone, 

beautiful and vibrant, and probably a little drunk. Seeing her like that, I 

felt relieved. She was doing well, I thought.   

 Then I saw the boys filling the background and stepping onto the porch 

behind her. There were so many of them, their faces indistinguishable on 
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the gray display, surrounding her like she was the only reliable source of 

light in those woods.   

‘Daaad!’ She was laughing and shaking her head. ‘Get this freaking app 

off your phone. This is creepy behavior, you know.’   

Her face disappeared from the frame, but she let her middle finger linger 

just a moment in front of the camera. Right after she was gone, the boys’ 

shadows passed into the house, an endless convoy, one after another. For a 

moment my husband and I were left with the empty view of the clearing's 

edge that surrounded the cabin like a curtain, dark and heavy. But suddenly 

her bright face reappeared directly in front of the lens.  

‘Good night, guys. Love you!’ she said and pouted her lips for a kiss. Then 

the camera froze.   

‘I think she disabled it,’ my husband said, laughing. ‘Those kids!’   

I didn’t say anything, but kept staring at the frozen picture of her face. 

Little pixels surrounded her mouth, making her beauty look unreal, like a 

digital deception. Even later, lying awake, listening to my husband’s ram-

pant snoring in the other bedroom across the hall, I couldn’t stop thinking 

about her.   

When I finally arrive at the cabin, my favorite coffee mug is waiting for 

me on the dining table in the big hall. She has baked cinnamon rolls. The 

dead animals killed by the men in my husband’s family look down on us 

from above the fireplace, their glances hardened forever in disbelief. She is 

talking about how she is rearranging the place, pushing the beds around on 

the first floor, getting all the sheets cleaned, making a room divider out of 

old fabric she found in the small attic.   
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‘And I'm cooking, you wouldn't believe it. Miso beef noodles, Marry-Me 

butter beans, and this dish Hildrun made for us last fall, remember? Beet 

purée with cabbage sausage.’ She brushes her dark hair out of her face, look-

ing a little exhausted. ‘It’s fun.’  

‘Speaking of cooking,’ I say, positioning the gift basket on the table like 

an offering, an excuse for what I’m about to ask her. Or nag her about ra-

ther; we both suspect it. But she smiles gratefully and takes one of the deep-

red Topaz apples from it. She bites into it without hesitation, and the loud 

smacking sound echoes under the high ceiling.   

‘Thanks!’ she says.  

‘Have you looked at the link I sent you?’ I finally ask her. ‘About that 

school. I talked to your father about it, and we would love to support you. 

With the application, finding a place…’   

She looks at me blankly, swallows, but says nothing.   

‘Only whatever you need from us, of course,’ I add.  

‘I know you only want to help, you and Dad,’ she says, looking down at 

the apple in her hand and taking another bite. ‘But I actually like it here. 

It’s so different being in nature like this. And the guys are great. They’re 

saying—’ She suddenly starts coughing. ‘Wrong pipe!’ she chokes out, her 

face turning the lightest shade of red. I stand up, push my chair back and 

walk over to her calmly.   

‘I can imagine how stressful this must be,' I say, patting her back. ‘At 

your age, I was so afraid of change, of being alone in a new place. I wanted 

to hide behind what I knew.’   
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She takes a sip from her mug to stop the coughing, but I keep patting 

her back, just in case.  

‘You’ll see, there is so much out there. I mean, this can also be difficult, 

finding what’s right for you. But it’s also a big chance. I would love for you 

to get to know yourself better before…’  

I don’t know how to finish the sentence, so I fall silent, my hand resting 

on her shoulder now. She turns her head and looks up at me teary-eyed 

from all the coughing.  

‘I met someone,’ she says.  

‘I was out looking for chanterelles, and he kind of appeared out of no-

where,’ she says. ’He’s a ten out of ten. Believe me.’  

I laugh at this, but as she is describing him, I immediately know who she 

is talking about. His parents have an estate on the other side of town, 

smaller than ours, of course, but with plenty of stables. He can barely hold 

a five-minute conversation without talking about horses. She’s right: he is 

beautiful – and painfully dim.   

‘Compared to you, I doubt anybody around here comes close to a ten,’ I 

say, returning to my chair.   

‘You do,’ she says, grinning at me from across the table.   

I laugh and wink at her. ‘Sure. The fairest two of all. But besides us, I 

mean.’   

We both stay silent for a minute. She twirls her dark brown hair between 

her fingers.  

‘He said he’ll visit tomorrow. He has this white stallion, a beautiful ani-

mal. We’ll take it down to the lake together,’ she explains.  
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When I say nothing, she looks directly at me. ‘I know you’re worried 

about me. But please, let me have this. Let me figure things out.’   

I look down, my hands intertwined in my lap. She is right: I’m so wor-

ried, it’s embarrassing.   

‘Promise me you’ll look at the school?’ I hate being pushy like this, but I 

can’t help myself. She nods eagerly, but we both know she’ll probably forget 

about it.   

‘And please,’ I add, raising one eyebrow, ‘get us the names of these guys. 

Just so we know who to blame when this turns into a Manson Family 

thing.’   

   

Right before I step between the trees, I look back at the house. She is 

standing at one of the windows on the top floor and waves. I raise my hand 

and am about to throw her a kiss when I suddenly hear some loud voices 

coming from beyond the tree trunks. The boys are coming home, singing a 

silly song. Their heigh-ho-ing drifts across the clearing and catches up with 

us. I roll my eyes, expecting to see my own irritation reflected in her face, 

but instead she has already turned around and is hurrying toward the stairs, 

trying to meet them at the door.  
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Rollercoaster of Emotions 
a poem by Kristoffer Arnoldi 

Heart loves loopings, ups and downs, 

Mind cries out to stay on ground, 

and underneath the scrambling sounds 

it comes to me. 

The best track forward is straight 

and carefree. 
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In touch 
a poem by Katrin Stamm 

In touch with me 

all burdens fall 

my sorrows 

questions 

fears and doubts 

 

In touch with me 

I do not care for mirrors 

but I paint 

 

I sing along 

the lines of life 
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Spieglein, Spieglein 
an artwork by Annika 
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Stuck in my kingdom 
a poem by Stella Viebrock 

The wine bottle on the table 

Someone started a puzzle. 

I take the guitar 

That's everything I recall. 

You let your gaze wander 

At the protest 

Your speech is a matter of honor. 

 

Don't you know that I catch it 

How quickly you turn your head away? 

How you fold your fingers ready to pray? 

Blank space on my screen 

Your texts my holy grail, 

Do you consider me easy prey? 

 

Nothing left to say 

Don't expect me to be okay 

Yet you came back, but never asked me to stay 

Five hours of old habits 

Put my resolutions in caskets. 

Your heys, they catch me like bullets 
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But who are we to complain? 

I'm tearing off my chain 

You're safe, but made me go insane 

Stuck in my kingdom that you reign 

For all my life I'll be stuck with my brain 

Forgive me if I went completely insane 

Flames burst as I run from the burning asylum 

This place lost its grace, too much pain 

 

I scream as I hear myself cackle 

I force myself to confess why I did it 

Confessions, they became a habit. 

 

The waves, they crash and so do I 
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Herbst und Frühling 
a short story by Marleen Sue 

Er betrachtete sich im Spiegel. Mehrere Gesichter schauten zurück. Der 

Winter, der Frühling und der Sommer. Welches Gesicht würde der Herbst 

sehen? 

Sein Haar war hellbraun. Es war lange fast weiß gewesen. Einige Zeit 

hatte er es immer wieder blond getragen. Glückliche Jahre, schreckliche 

Jahre. Wann immer er konnte, trug er es braun, doch seine Farben wech-

selten immerzu. Nur eine Farbe nahm es nie an. Rot. Niemals rot. Diese 

Farbe gehörte ihm nicht. Sie gehörte dem Herbst und der Herbst trug sie 

schöner als jede Blume, als jedes Blatt, als jede Frucht. Was gäbe er dafür, 

seine Finger noch einmal durch diese Wellen gleiten zu lassen. Würde ihr 

Rot die Welt je wieder ausschließen?  

Er rieb sich die Augen, doch die anderen Gesichter verschwanden nicht. 

Ihre Augen ruhten auf ihm, doch sie waren nicht allein. Die Geister kalter 

Hände lagen auf seiner Haut. Sie glitten über seine Wangen, strichen über 

seine Lippen, umschlangen seinen Hals. Zu viele, um sie zu zählen, überla-

gerten sie einander. Klar und doch unsichtbar sah er nur wenige. Zwei 

Hände aus Nebel lagen über seinem Mund, zwei Hände aus Rauch über 

seinen Augen.  

Würde der Herbst seine Geister sehen können? Würde sie sich fürchten? 

Doch da war auch noch jemand anderes. Was war mit dem Mädchen? 

Würde sie ihm verzeihen? Würde sie in ihm mehr als einen eigenen Geist 
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sehen, der sie aus ihren Augen beobachtete und sich in ihrem Kinn und 

ihren Wangen versteckte?  

Er versuchte die Gedanken des Winters abzuschütteln, ihre Schatten 

nicht die erste Sonne des Frühlings verdunkeln zu lassen. Er war dabei, den 

kalten Mantel abzuwerfen. Er erhob sich. Er würde sich der Zeit stellen, 

der Vergangenheit und der Zukunft.  

Vielleicht konnten eines Tages der Herbst und der Frühling gleichzeitig 

existieren.  

Vielleicht würden sie miteinander tanzen. 
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Frühling und Herbst 
a short story by Leonie Raimer 

Sie blickte in die glitzernde Pfütze am Boden, aus der ihr ihr eigenes 

Gesicht entgegensah. Es war viel Zeit vergangen, seit sie zuletzt in einen 

Spiegel gesehen hatte. Erst war dort keiner gewesen, dann hatte sie den 

Mut nicht aufgebracht. Nur langsam war das Rot wieder in ihre Haare zu-

rückgekehrt, die Farbe in ihre Wangen, ihre Kleidung, ihr Leben. Ein roter 

Streifen zog sich über die blasse Haut ihres Halses und verschwand unter 

ihrem Kleid. Die Narbe würde sie immer daran erinnern, was sie erlebt 

hatte; an die Grausamkeit, den Schmerz, den Frühling. Noch immer war da 

ein Stück Leere in ihr, das nichts und niemand füllen konnte, seit der Früh-

ling fort war. Manchmal war da nichts als Wut auf ihn, doch manchmal 

erwischte sie sich auch dabei, wie sie ihm Dinge erzählen wollte, seine 

Hand nehmen und ihm ins Ungewisse folgen. Sie vermisste die Abenteuer-

lust, die Freiheit, die sie mit ihm entdeckt hatte. 

Und doch… Sie hatte sich von der hellen Sonne des Frühlings blenden 

lassen und ohne sie war es plötzlich bitterkalt geworden. Der Frühling 

hatte sie verlassen und ihm war nicht der Sommer gefolgt, sondern ein lan-

ger Winter. Doch nun war sie ihm endlich entkommen, hatte die Kälte des 

Winters abgestreift und zurück zu den warmen, bunten Farben des Herbs-

tes gefunden. Eine warme Umarmung, der Schutz und die Geborgenheit, 

die sie einst so leichtfertig aufgegeben hatte, hatten sie hierher zurückge-

bracht. Ein Lächeln umspielte die Lippen ihres Spiegelbilds und sie spürte, 
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wie sich Wärme in ihr ausbreitete. Endlich fühlte sie sich bereit, sich der 

Zukunft zu stellen, und sie würde ihr mit Freude und Zuversicht begegnen. 
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Lonely Wolf 
a poem by Tim von Patay 

They only ever met at the river. 

The stranger came without scent, without sound. Always across from him, 

yet never crossing. The wolf would drink, and so would the other, lips 

breaking the same waterline. 

 

He seemed so foreign, and yet as if he understood him. 

They watched each other, curious but always cautious. When the wolf 

wagged his tail, the other followed. When he tilted his head, his silent com-

panion mirrored the movement perfectly. 

Was the stranger alone as well? Did he see him too, and wonder the same 

things about him? He had tried to ask, but whenever the question left his 

lips, the other never replied. He only remained silent, looking back with 

the same tilted head, as if he, too, expected a reply he himself did not know. 

The other’s world was as foreign as he was - no scent to track, no voice to 

answer, silence reigning where sounds should be. Both were bound to their 

side, divided by the ripples of the river, a world behind the water where 

everything was the same, only reversed. 

 

Still, he felt less alone at the river. 

For once, someone seemed to understand. 
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Blutrote Linien 
a short story by Marie Steffen 

Content warnings may apply. Please check page 142 for more information. 

Wenn sie nur nicht so anspruchsvoll wäre, dachte Orla, als sie den Berg 

hinab und auf das Wasser zuging. Die kalte Morgenluft prickelte auf ihrer 

Haut, als würde sie sie mit unzähligen kleinen Spitzen durchbohren wollen. 

Orla nahm sie mit ihrem Atem auf und ließ die Kälte sie durchlaufen und 

in ihr tauchen. Jeder Schritt hallte leise, aber fordernd in der leeren Stra-

ßenschlucht, als wäre der Boden selbst wach und würde ihr lauschen, gar 

antworten. Wie durch den Sucher einer Kamera, schaute sie durch die Häu-

serlücke auf den glatten Spiegel des Wassers und sah wie die Sonne in gol-

dener Morgenmanier auf die Oberfläche tropfte. Alles, was oberhalb seiner 

Geradlinigkeit treu blieb, verwandelte das Wasser in abstrakte, abstruse 

Formen, zitternd, sich stets bewegend und in ewiger Veränderung gefan-

gen. 

Die Hafenkante stoppte Orlas Schritte, sie verharrte und ließ sich vom 

Spiegelspiel des Wassers umgarnen. Sie beugte sich über die Kante und sah 

ihr eigenes Abbild oder das, was von ihr im flackernden Licht zu verlaufen 

schien, und wie Orla da stand, fragte sie sich, ob sie das Wasser beobach-

tete, oder ob es Orla ansah und sie aufnahm in seine unstete Erzählung. Es 

war nicht nur das Wasser, was sie ansah – es war eine Erwartung, ein Urteil, 

als ob die Welt selbst die Luft aus ihr presste. Orla wollte wegsehen, aber 

ihre Augen klebten an der Reflexion, und, gefangen in diesem stummen 
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Dialog mit ihr selbst, schien es ihr, als würde das Wasser jedes ihrer Ge-

heimnisse in sich aufsaugen, jede Regung ihres Körpers messen und ihre 

Einsamkeit entblößen. 

Dort angekommen, erlaubte sie sich den ersten tiefen Atemzug, fingerte 

nach den Münzen in ihrer Manteltasche, die die Mutter ihr gegeben hatte, 

und versuchte sich zu erinnern, welche Blumen sie nicht wollte. Waren es 

Geranien oder doch Rosen?  

„Dein kleiner Kopf ist ein Sieb, mein Kind’, hatte Mutter immer gesagt 

und ihr bestimmt und leicht fordernd auf den Kopf getätschelt.  

„Lass ihn nur nicht irgendwo liegen. Du weißt, er ist dein größtes Gut’, 

schob sie hinterher und war zu schnell wieder in ein Buch oder die Zeitung 

vertieft, als dass Orla die Chance gehabt hätte, etwas zu erwidern. Es war 

dann, als würde sich ein Druck in ihr aufbauen. Der Wunsch, etwas 

Schlaues oder Pfiffiges zu antworten, was die Mutter verwundern, gar er-

schrecken ließ, rollte in ihr wie eine Welle heran, die Orla dann in ihrer 

Kehle zerbersten spürte, und nie in den Genuss ihres Geschmacks auf ihrer 

Zunge kam. 

Orla entschloss sich, auf dem Weg zum Floristen weiter über Mutters 

Anweisungen zum Blumenkauf nachzudenken, und balancierte auf der Ha-

fenkante entlang. Ihr Blick haftete am Wasser und sie kicherte über die 

schwimmende Gestalt, die jede ihrer Bewegungen kopierte. Holte sie weit 

mit den Beinen aus, schritt sie wie die Palastwachen, folgte ihr der men-

schenähnliche goldene Fleck im Wasser mit kurvigen Bewegungen, glitt auf 

der Wasseroberfläche und schmiegte sich an den kleinen Wellen entlang. 

Ein fremdes Spiegelbild, dachte Orla. Etwas, was sie war, aber irgendwie 
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auch nicht. Vielleicht eher etwas, was sie gerne wäre. Ja, das Wasser war so 

verlockend und trotz der herbstlichen Morgenfrische, hatte es auf das Mäd-

chen eine magische Anziehungskraft, als würde nur Orla seine Sprache ver-

stehen. Wenn sie doch nur die Zeit hätte, einen Zeh hinein zu tunken, ihn 

verschwinden zu lassen und sich beißen zu lassen von der bittersüßen Kälte, 

den Zeh schmerzlich zurückzuziehen und dann doch mehr zu wollen. Sie 

könnte sich ausziehen und gänzlich eintauchen. Ja, dann würde sie für im-

mer die Luft anhalten und der Mutter einen Blumenstrauß aus Algen pflü-

cken. Aber nein, die Wasserflecken auf der guten Tischdecke würden sie 

stören und überhaupt, die Zeit rannte und sicher hatte Mutter inzwischen 

schon die Teller bereitgestellt, eine Schallplatte aufgelegt und polierte be-

reits das gute Besteck, während sie wehleidig summend die Klänge der Mu-

sik begleitete. Orla entriss sich ihrem Wunsch und machte sich an der Ha-

fenpromenade entlang auf den Weg in die Stadt. 

„Guten Tag’, grüßte sie eine Gruppe Fischer, die ihr in schweren Gum-

mihosen stampfend in ihren Stiefeln entgegenkam. Sie schulterten nass 

tropfende Reusen, dessen Schnüre sich, unter dem Gewicht der silbernen, 

glänzend, wie in Öl getunkten, Fische, in ihre fleischigen Schultern schnitt. 

Im Vorbeigehen blieb Orlas Blick an ihren Augen hängen. Wie kostbare 

Perlen schmückten sie die kleinen Köpfe und offenbarten unendliche 

Leere. Weißlich-grau umrandete eine feuchte, doch glanzlose Iris die Pu-

pille. Das muss der Tod sein, dachte Orla. Ob Vaters Augen auch so matt 

waren? Was reflektierten Augen noch, wenn sich hinter ihnen nur Leere 

befand? Ein Fischer nickte und murmelte etwas in seinen dicken Schnurr-

bart, schnaubte und verschwand dann aus Orlas Blickfeld. Sie wollte sich 
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am liebsten umdrehen und beobachten, wie die Tiere unter den regelmä-

ßigen Schritten der Fischer in ihren Käfigen auf und ab wippten, aber statt-

dessen folgte sie der Spur aus Wassertropfen, die von den Reusen fielen, in 

die Richtung aus der die Fischer gekommen waren. 

Die Blumen sollten frisch sein. 

„Denk daran zu sagen, dass ich dich schicke. Dann weiß der Florist, nur 

die besten Stängel zu nehmen.’ 

Orla dachte daran, wie sie gleich um die Ecke biegen würde. Das Wasser 

würde sie hinter sich lassen, eine Lücke zwischen den Autos finden und die 

Straße überqueren. Das leise Klappern der Segelmasten, das jetzt noch wie 

ein fernes Orchester wundersame Töne in ihr Ohr flüsterte, voller Disso-

nanz, trotzdem harmonisch und nach Orlas Meinung tausendmal schöner, 

als jede Schallplatte, würde mit dem eifrigen Treiben der Einkaufenden 

übertönt werden. Schnelle Schritte auf unebenen Straßen, klappernde Ab-

sätze auf altem Kopfsteinpflaster und Orla würde sich einfügen. Sie würde, 

flink wie ein Wiesel, zwischen den Marktständen und Wägen, Frauen und 

Männern und tollenden Kindern hindurch schlüpfen, die Münzen in ihrer 

Manteltasche fest umgreifen, dass sie ja keine verlor, und sich im Kopf wie 

ein Mantra die Blumenbestellung der Mutter aufsagen, die ihr jetzt wieder 

eingefallen war. 

„Bloß keine Rosen, Orla. Das findet Großmutter kitschig. Für Beerdi-

gungen ist das, sagt sie doch immer. Oder Orla? Erinnerst du dich an ihre 

ewige Leier?’, sprach Mutter jetzt nochmal in Orlas Kopf. 

Orla sah sie wieder vor sich, wie sie, noch im Morgenmantel, im Bade-

zimmer stand und mit einer Bürste ihre Locken zurechtstutzte. Das 
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Mädchen hockte auf dem Holzschemel und schaute der schmalen Gestalt 

der Mutter dabei zu. Orla sah, wie ihre Finger, der Anblick so vertraut, 

nach dem roten Lippenstift griffen. Sie drehte die Kappe ab und in der 

Spiegelung beobachtete sie, wie die Mutter, nun weit zum Spiegel vorge-

beugt, sich eine rote Linie um den Mund zog. Orla war gebannt von ihrer 

Schönheit. Davon, wie ihr die dicken Locken auf die Schultern fielen, wie 

sich der Morgenmantel an sie schmiegte, der Gürtel ihre Hüften betonte 

und der Stoff seiden ihre Beine umschmeichelte. Wenn sie manchmal selbst 

abends vorm Spiegel stand und ihr Haar bürstete, blieb ihr Blick an ihrem 

Gesicht kleben. Die blauen Augen waren nicht die der Mutter und der 

Mund hatte auch einen ganz eigenen Schwung. Je länger sie sich ansah, 

desto fremder kam ihr das Spiegelbild vor. Als würde der Spiegel ihren 

Anblick als Einladung nehmen, eine neue Geschichte zu spinnen, blickte 

ihr plötzlich eine andere Orla entgegen. Eine ältere, wie sie fand, und wenn 

sie dann manchmal selbst, lauschend auf die Schritte der Mutter im Flur, 

nach dem roten Lippenstift griff, ihn vorsichtig öffnete und ihre Lippen an 

die Kerbe setzte, die die Mutter bei täglicher Benutzung in das rote Stäb-

chen gefeilt hatte, ihre Lippen entlang strich und eine purpurne Spur um 

ihren Mund malte, war es, als würden die Jahre, die noch vor ihr liegen, ihr 

aus den fremden Augen im Spiegel entgegenspringen. 

„Nimm Schleierkraut für die kleinen Vasen und auf jeden Fall Lilien. 

Bloß nicht zu bunt und lass dir noch etwas Grün einpacken, aber meine 

Güte, auf keinen Fall Eukalyptus!’ Als sei Mutter entsetzt über den Gedan-

ken, Eukalyptus könne ihre feine Tafel entstellen, schüttelte sie ihren Kopf. 

„Nimm dir ein paar Münzen aus meiner Geldbörse, Orla, und zieh dich 
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schnell an, die Floristik öffnet in einer halben Stunde’, befahl sie dem Kind 

und schon huschte Orla hinter der Mutter entlang in den Flur. 

Schleierkraut, Lilien, etwas Grün. Keine Rosen, bloß keine Rosen. Orla 

teilte die Worte in einzelne Silben und hüpfte zu ihrem Rhythmus die Ein-

kaufsstraße hinauf. Die Uhr schlug zur vollen Stunde. Sie wusste, nun 

sperrte der Florist die Türen auf. Die Türglocke läutete zum ersten Mal, als 

er Kübel und Eimer mit Schnittblumen auf die Straße stellte, bekannte Ge-

sichter grüßte und seinen Rücken nach hinten bog, nachdem er die schwere 

Last vor dem Laden drapiert hatte. Orla sah den Mann gerade Erde von 

seiner Schürze streichen und die Schleife im Rücken enger binden, als sie 

um die Ecke bog und das bunte Blütenmeer sich endlich vor ihr auftat. Sie 

verlangsamte den Schritt. „Schlei-er-kraut, Li-li-en’, Orla zählte Silben und 

Schritte. „Kei-ne Ro-sen, kei-ne Ro-’, als sie den letzten Schritt vor die glä-

serne Tür setzte. Das Glas war verziert mit Zeichnungen feiner Blumen; 

gekonnte Pinselstriche, die sicher um die Kurve führten und perfekte 

Kreise bildeten. Sie umrundeten die Fensterscheibe, die in einem Rahmen 

aus altem Holz steckte, das sich fast organisch mit romantischen Verzie-

rungen an das Glas schmiegte. Wie zwei Liebende tanzten Holz und Male-

rei miteinander und Orla verfolgte ihre Bewegungen mit ihren Augen. Sie 

fuhr die Linien entlang und stellte sich vor, selbst Teil dieser Harmonie zu 

werden, winzig klein zu sein und die Kurven und Windungen ablaufen zu 

können. 

Orla erschreckte, als sich hinter ihr jemand räusperte. Sie verbeugte sich 

entschuldigend vor der alten Dame, die, auf ihren Stock gestützt, die Stu-

fen zur Ladentür erklomm, und drückte mit voller Kraft die schwere Tür 
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auf. Orla schlüpfte durch den kleinen Spalt, stemmte die Füße in den Bo-

den und zog sie aus dem Inneren auf, sodass die Dame den Laden betreten 

konnte. Ein scharfer Luftzug presste sich durch den Spalt, ließ eine Gruppe 

Windspiele an der Decke aufschreien und schob die alte Dame in den La-

den. Diese bedankte sich nickend bei Orla und keuchte ein erschöpftes 

„Danke’ stimmlos und so leise, dass, hätte Orla es nicht an ihren Lippen 

ablesen können, sie es wohl überhört hätte. Orla blieb im Eingangsbereich 

des Ladens stehen und ließ der Frau den Vortritt, die einen Fuß schlurfend 

vor den anderen setzte. Die Füße steckten in adretten kleinen Schuhen aus 

schwarzem Leder, die an der Oberseite mit einer aufwendigen Stickerei 

versehen waren und Orla irgendwie fremd vorkamen, als kämen sie aus 

großer Ferne und als könne man noch heute die Nase ganz nah an das alte 

Leder legen und Gerüche fremder Länder ausmachen. Sie stellte sich vor, 

wie die Frau vor Jahren, als sie noch keinen Stock zum Gehen brauchte, 

viel gereist war. Orla malte sich aus, wie die kleinen Füße, die inzwischen 

vor dem Ladentresen angekommen waren, auf fremden Böden standen, wie 

sie Berge erklommen und in saftigen Auen Gras vom frischesten Grün 

schmecken durften. Wie sie in kalte Seen glitten oder von den Wellen fer-

ner Meere umspült wurden. Ob die Orla im Spiegel, die Orla mit den roten 

Lippen solche Böden kannte? Ob sie sich schon in die Ferne hat tragen las-

sen? Ob sie mit neuen Augen zurückgekommen war und Orla sie deswegen 

nicht wiedererkannte? Gedankenverloren hatte sich Orlas Hand zwischen 

den Knospen eines Straußes neben ihr vergraben. Mit ihren Fingerspitzen 

betastete sie die samtige Oberfläche der Blüten, während ihr Blick den Fo-

kus verlor und sie versuchte, Spiegelbilder übereinander zu legen und mit 
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ihren bloßen Händen Sinn zu schöpfen, der doch zwischen ihren Fingern 

zu entschwinden drohte. Sie stand wieder am Wasser und sah auf die wan-

kende Gestalt hinab, die ihr golden von der Oberfläche entgegenblickte. 

Dieses Mal aber streckte sie sich, kniete auf der steinernen Kante, ihre 

Haare reichten fast bis zum Wasser, und wollte greifen, was sich ihr offen-

barte. 

Die strenge Stimme des Floristen riss sie aus ihren Tagträumen. Orla sah 

auf und sowohl der Florist, als auch die alte Damen schauten sie empört an. 

„Na, junge Dame, den müssen sie nun aber bezahlen’, mahnte der Florist 

mit einem vielsagenden Blick auf den Strauß neben ihr, aus dem Orla nun, 

ertappt wie eine Maus in der Speisekammer, ihre Hand zog und erschro-

cken feststellte, dass die Blumen, zu allem Überfluss Rosen, völlig entstellt 

und zerrupft die Köpfe hängen ließen. Sie hatte nicht gemerkt, dass sich 

ihre Hände selbstständig gemacht hatten und sie nervös die zarten Blüten-

blätter zwischen den Fingern zerrieb. Beschämt vergrub Orla sie in den 

Manteltaschen, versteckte die nun leicht rot gefärbten Fingerspitzen und 

spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss und sie, in genau diesem 

Farbton, leuchtend zu glühen begannen. In den Manteltaschen vergraben, 

rieb sie, in der Hoffnung, die Färbung zu entfernen, die Fingerspitzen an-

einander, stieß dabei auf das Geld der Mutter, sammelte die Münzen mit 

zitternden Händen zusammen und legte sie in einem kleinen Stapel, unter 

den tadelnden Blicken der Erwachsenen, auf den Ladentresen. Es würde 

kein Geld mehr reichen für die Blumenwünsche der Mutter. Das Schleier-

kraut, die Lilien, die Orla nun entdeckte, würde sie hinter sich lassen müs-

sen. Sie würde beschämt den Weg nach Hause antreten, den Blick zum 
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Boden, Gesichter meidend, denn jedes Augenpaar würde wissen, welche 

Enttäuschung sie der Mutter war, ja sogar durch die Augen der Häuser, 

offene und geschlossene Fenster, konnte sie schon Mutters Vorwurf hören. 

Ebenso schlurfend wie die alte Dame würde Orla die Stufen zur Haustür 

empor klettern, einen zitternden Finger ausstrecken und klingeln, die letz-

ten Sekunden ausharren, einen Kloß im Hals herunterschlucken, bevor 

Mutter sie mit den traurigen Rosen im Arm auf dem Treppenabsatz finden 

würde. 

„Nun geh schon Kind und nimm den Strauß.’ 

„Ja. Ich entschuldige mich vielmals.’ 

Demütig griff Orla in die große Zinkwanne, tauchte die Hand in das 

kalte Wasser und umgriff tropfend das Bündel Rosen. Sie zog die schwere 

Tür auf und das Läuten der Türglocke entsandte sie in den Einkaufswusel. 

Alles war laut, die Einkaufsstraße schrie ihr entgegen, Schritte glichen 

dem Stampfen einer aufgebrachten Herde Pferde und die Türglocke hallte 

in ihrem Kopf wider. Der Schall prallte von ihren Innenwänden ab und 

bäumte sich zu einem stetigen, ohrenbetäubenden Klingeln auf. Orla hielt 

die Stängel fester, presste ihre Konturen in die Innenfläche ihrer Hände 

und fixierte wütend und enttäuscht den Boden, der unter ihren schneller 

werdenden Schritten verschwomm. Sie fühlte sich verscheucht und klein, 

prallte zusammen mit ihr entgegenkommenden Menschen, die ihr wütend 

hinterher riefen, nahm die Kurve in Richtung Hafen zu eng und stieß mit 

dem Strauß in ihrer rechten Hand gegen die Hausecke. Die Nässe der Stän-

gel lief ihr über die Finger, tropfte auf den Boden und hinterließ eine 

feuchte Spur auf dem Asphalt. Orla merkte, als sie gerade das Blau des 
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Wassers erblickte, den Schritt verlangsamte und der Kloß in ihrem Hals zu 

schrumpfen begann, dass das Nass ihrer Hände hellrot leuchtete. Dieses 

Mal war es nicht das Rot, das sich aus den Blütenblättern gelöst hatte, son-

dern Orlas eigenes Blut. Sie hatte nicht bemerkt, wie, unter dem festen, 

flehenden Griff ihrer Hand, die Dornen der Rosen ihre Haut durchdrun-

gen und eine Perforation in ihrer Handinnenfläche hinterlassen hatten. Er-

schrocken ließ sie die Rosen fallen und inspizierte die Markierungen, aus 

denen in kleinen Tropfen das Blut rann und sich mit dem Rosa ihrer Fin-

gerspitzen in wunderschöner Harmonie vermischte. Ein Gefühl machte 

sich in ihr breit und durchfluss sie wie warme, zähe Molasse. Fast friedlich 

und besonnen griff sie, die Hände immer noch blutig, nach dem Strauß, 

legte ihn in ihren Arm und trug ihn wie einen kostbaren Schatz oder ihr 

eigenes Kind zum Wasser. 

Sie kehrte zurück zur Kante und schob die Fußspitzen über den Rand. 

Die Sonne stand nun höher und alles, was zuvor noch in tiefem Gold den 

zitternden Wasserspiegel schmückte, noch schüchtern glimmte, hatte sich 

in der Zwischenzeit in ein grelles Leuchten verwandelt. Mittig ein großer 

weißer Fleck, als hätte ihn jemand auf das Wasser gepinselt, dort, wo die 

Sonne sich spiegelte. Es leuchtete Orla von unten entgegen, als sei die Welt 

plötzlich gänzlich im Wasser versunken und nur sie, alleine zurückgeblie-

ben, schaute von außen zu. Dort, wo ihre Schuhspitzen die Kante überrag-

ten, lag, wie in einem gemachten Bett, Orlas Abbild vor ihr, das, nun heller, 

ihre Konturen klar wiedergab. Da war Orla, der lange Mantel, das dunkle 

Haar, die nackten Hände, das Blut und die Rosen. Die Rosen; die verhass-

ten, traurigen, kaputten und hängenden Rosen. Die Rosen, die die Mutter 
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nicht wollte, die aus Kaffeekranz Beerdigung machten. Die, aus denen 

Großmutters Geist sprach und die, in denen Mutter sich spiegelte, in denen 

sie etwas sah, wovor sie die Augen zu verschließen versuchte. Es waren die 

Rosen, die Orla nun stützte, ja, wiegte. Trotz der hängenden Köpfe 

schmückten blutrote Flecken die Wasser-Orla. Sie schienen ihre Umrisse 

zu durchdringen und die Grenze zwischen dem Mädchen und den Blumen 

aufzulösen. Orla ging auf die Knie, um ihr näher zu sein; dieser Gestalt, die 

ihr entgegenblickte. Die sich nach ihr reckte, gar zu sehnen schien, als Orla 

die blutige Hand zum Wasser ausstreckte. Die Figur, dessen Haare sich ver-

schwommen zum gleichen Zeitpunkt hinter dem Ohr lösten und die, die 

anfing sich aufzulösen, als Orlas Finger endlich die Oberfläche des Wassers 

durchdrangen. Der Spiegel zersprang, doch tat ihr nicht weh. Während sich 

das Blut im Wasser verdünnte, sah Orla die Reflektion sich erheben. Sie 

griff zu dem im Wellenspiel schwimmenden Blumenstrauß und umschloss 

mit ihrer Faust eine Blüte. Beherzt entriss sie die Blütenblätter ihrer Basis, 

gab sie auf die Wasseroberfläche und ließ zwei Welten ineinander fließen. 

Ihre Reflektion schien zu schweben, während sie den Blumenstrauß gänz-

lich entartete. Bevor die Blütenblätter wie dicke rote Tropfen Orlas ge-

samte Reflektion zu bedecken drohten, erhob sich die Gestalt. Orla sah, 

wie sie, von Wellen und Rosenblättern umspielt, empor stieg. Wie die Was-

ser-Orla die Kleider abstreifte, wie sie die Stiefel locker band und sich die 

Strümpfe von den Waden zog. Orla beobachtete, wie sie nach einander 

griffen. Wie ein Arm und eine Hand sich zur Oberfläche streckten, wie das 

Abbild im Wasser nach der Hand griff und sie in ihrer Zweisamkeit einige 

der Rosenblätter umschlossen. Dann spürte Orla das eiskalte Wasser. Als 
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würde es sie küssend, liebend empfangen, prickelte ihr gesamter Körper 

und sie gab sich gänzlich hin, fühlte sich abrutschen und rang noch nach 

ihrem Bewusstsein, was aber schon längst versickert war. 

Und das war das Letzte, was man von Orla Fitz gesehen hat. Übrig blieb 

ein sorgsam zusammengefalteter Haufen Kleidung: feine Stoffe, mit Spitze 

verzierte Ärmelsäume, der schwere, wollene Mantel, die Stiefel, von denen 

einer umgefallen war, und an der Hafenkante lag ein nackter Strauß Rosen. 
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Fragmente eines Wirs 

a poem co-written by André Trzewik & Rue Gürcan 

Auf deiner Oberfläche könnte ich mein Antlitz sehen, 

doch deine Kraft und Energie lässt sie erschüttern, 

lässt auf ihr in ewigem, unruhigem Zittern, 

statt meinem Ebenbild nur weiße Gischt entstehen. 
 

Auf deiner Oberfläche sehe ich Furcht. 

Einen Menschen, dessen Blicke mich schon öfter plagten. 

Einen Menschen, dessen Präsenz ich lernen musste zu dulden. 
 

Wer bin ich, wenn ich mich nicht seh? 

Bin ich dann nur in der Blicke andrer? 

Bin ich dann nur meine Idee? 

Oder etwas ganz anderes – 

Was niemand fassen können wird. 
 

Was ist, wenn ich nur durch dich Also mich 

Überhaupt bin. 

Bin ich ich ohne dich? 

 

Was ist, wenn deine Blicke schwinden? 

Wenn deine Augen mich nicht fassen wollen? 

Bin ich noch ich? Oder ein kleines bisschen. 

Anders. 

Manchmal entdecke ich Schlieren an dir. 
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Es ist, als bildest du meine Fragmente ab. 

Als würdest du wissen, dass es nicht mit dir endet. Meine größte Angst 

ist, dass du brichst. 
 

Klirr. 

Purzel. 

Klonk. 

Ich bin doch schon gebrochen. 
 

Fuck. 
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Schuppentier 
a poem by Patricia Deac 

Wenn er sich durch die Haare fährt, fallen Schuppen auf seinen schwarzen 

Kragen. 

Er fährt sich durch die Haare, 

Schuppen fallen. 

In der Spiegelung seines iPads ist sein Gesicht zu sehen. Ich starre auf den 

Bildschirm. 

Er blickt hinunter. 

Wegschauen. 

Er sieht weg. 

Augen starren auf den schwarzen Bildschirm. 

Ein Paar Augen fahren hinunter auf den Bildschirm, 

ein Paar Augen schnellen hoch. 

Finger in den Haaren, 

Schuppen fallen. 

Silberne Ringe an den Fingern glänzen durch die braunen Haarsträhnen. 

Der Bildschirm geht an, er tippt den Code ein, 

zu schnell um ihn sich zu merken. 

Er schreibt mit, was der Professor sagt. 

Der Professor redet, 

er redet. 

Was redet er? 
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Worüber redet er? 

Sollte man mitschreiben? 

Er fährt sich durch die Haare, Schuppen fallen. 

Er flüstert ihr zu, sie sitzt neben ihm. 

Sie lachen. 

Warum lachen sie? 

Worüber? 

Warum bringt er sie zum Lachen? 

Er flüstert. Er steht auf und geht an ihr vorbei. 

Er geht aus der Tür. 

Weg ist er. 

Der Professor redet. 

Immer noch. 

Er redet über den Mann mit der Kamera auf der Leinwand. 

Eine Linse erscheint auf der Leinwand. Eine Blende schließt sich wie eine 

riesige Pupille. 

Die Tür geht auf. 

Braune Haare, braune Augen, 

ein Blick auf den Boden, 

ein Blick auf die Sitzreihen, 

ein Blick auf sie, 

ein Blick auf mich. 
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Inverse 

a poem by Katrin Stamm 

Be the other 

side of the face 

inside out 

turn around 

outside in 

 

manface 

foxface 

mouseface 

stoneface 

sandface 

dust 

 

A glove 

with five fingers 

two claws 

 

A suit 

with four paws 

with one fin 

or with none 
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Be no-one 

Be every- 

Be any- 

one 

 

Change sides 

be the watcher 

with no face 

at all 
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Zerbrochen. 
a poem by Ann-Kristin Spargel 

Wenn ich in den Spiegel schaue 

sehe ich mich gebrochen – 

aber der Spiegel ist intakt. 

Ich sehe Probleme, die sich wie kleine Risse durch mein Leben ziehen 

Und nach einer Weile immer weiter aufreißen. 

Hindernisse die mir den Weg versperren 

Und manchmal unüberwindbar wirken. 

Hürden die immer höher werden 

Je länger ich versuche Anlauf zu nehmen. 

Steine die mir im Weg liegen 

Welche größer werden je näher sie auf mich zu rollen, wie ein Schneeball 

im Schnee. 

Wie viele Probleme kann ich noch aushalten, bevor sie mich zerreißen? 

Wie viele Hindernisse und Hürden muss ich überwinden, bevor ich aufgebe 

und von der Last zerdrückt werde? 

Ich wünschte mir, es wäre der Spiegel vor mir, der zerbrochen ist – 

Dann wäre ich intakt. 

Und sieben Jahre Pech? Habe ich eh schon gehabt. 
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Reflections I didn’t ask for 

a poem by Alejandra Solano 

I spent many years afraid of mirrors— 

not because of what they showed, 

more because of what they might release. 

As a child, it was shadows that hunted me, 

crossing through the glass to watch me sleep. 

I grew up, and the fear changed, 

it wasn’t shadows anymore— 

It was me. 
 

I learned the quiet skill of avoiding mirrors 

The shadows took on new names, my insecurities 

And they keep me awake. 
 

Sometimes there was no way to escape, 

There were always some mirrors I couldn’t cover: 

the ones in a public restroom, 

the ones in a dressing room, 

the ones in someone else’s house, 

or the tiny one that hangs beside my door. 
 

And it is just right there, 

where I can’t help but look 

that I found myself speaking to them: 
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Mirror, mirror, 

don’t tell me who’s the prettiest — 

just tell me how to silence you 

Because every line on my body, 

is a reminder of who I’m not. 
 

Mirror, mirror, 

What’s the trick? 

Every day, there’s something new to change. 

In a world full of mirrors, 

those voices never quiet down. 

They keep demanding: 

be smaller, 

take up less space, 

dress less visibly, 

don’t let them know your age 

and above all, 

keep fearing the sight of you. 

The sight of me. 
 

Give me whatever it was you gave to Alice, 

but don’t promise me a Wonderland, 

waiting for me through the glass. 
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Mirror, mirror, 

maybe one day I would dare to shatter you. 

But maybe for today, 

just turn it off. 

I don’t want to see myself 

I’m already seeing too much 

And I haven’t even left the house. 
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EXIT 
a poem by Kristoffer Arnoldi about the novel ‘iBoy’ 

Content warnings may apply. Please check page 142 for more information. 

I am locked in my body, 

there is no way out. 

I feel dead. 

 
The wall in my room turned grey 

and gave no shelter. 

I was raped 

not once, not twice, but six times. 

I was branded as a slag 

not once, not six times, but forever. 

 
I am locked in my body, 

is there a way out? 

A hand with a soft glow on the skin 

smoothly approaches me. 

I touch it carefully, 

a grain of light skips over. 

 
I am not locked in my body, 

there is a way out. 

That's my exit.  
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Emergency Door Light 
a poem by Jule Heyen 

I remember dancing in the dark 

Your touch making my blood sing 

Your hand in mine, leaving your mark 

As you turn and twist and swing 

me through the hallways 

 

Our reflection in the glass door 

Tinged in green and grey 

Shadows merging on the floor 

Showing us our way 

And I remember thinking, always 

 

How I love you, day and night 

But never as much as in the light 

of the emergency door sign 

  



Mirrored II – Jule Heyen | Mirror Mirror 

71 

Mirrored II 
an artwork by Jule Heyen 
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Lights at the Edge of Sol 

a short story by Maximilian Baasch 

Content warnings may apply. Please check page 142 for more information. 

She had always loved the sparkling shimmer of lights on the cockpit win-

dow. Travel through the portals had been a revolution for humanity but, 

for her, it was just a thing of beauty. If only her stomach agreed. You’d 

think with the number of jumps she had on her resume and in the latest 

freighter alone, the Swallow, that she would be used to it by now, but she 

wasn’t. Whatever the portals did to you and the ship you were flying – 

something, something mass acceleration, she wasn’t a physics brain – it did 

a real number on her insides. As the autopilot was locked onto her desti-

nation, she thought she’d quickly slip in the back, though it usually didn’t 

help. Good thing this jump doesn’t take long, she thought. Why the hell 

doesn’t this ship have a porthole in back so I could at least watch while 

being sick? While she wondered, the navigation computer started beeping. 

Must be getting close. Perfect timing as always… After wiping her mouth, 

she hopped back into her pilot’s seat. The Swallow was an older freighter, 

but she still had a long life in her. Corporate freighters were usually used 

until there wasn’t anything left in them, same as employees. Afterwards 

they were scuttled in space and sometimes reused by pirates or the idiots 

on the outer planets. She couldn’t imagine a worse ship to salvage after all 

those years, but beggars can’t be choosers.  
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Her thoughts were interrupted by her arrival at Callisto, just off Jupiter. 

The dancing lights faded away and with a booming sound she and the Swal-

low were thrown out of their sleepless dream and back into reality. The 

blackness of space stretched before her eyes to infinity, only interrupted by 

the millions of tiny lights that were still out of reach of humanity. You’re 

lucky you haven’t been scavenged yet, she thought, hope you stay too far 

away for a long time. Although portal technology had almost infinitely re-

duced travel time within the solar system, even the brains back on Earth 

didn’t fully understand it yet. They had jumped shipbuilding and engineer-

ing forward probably 500 years, but the inner workings of the portals were 

still a mystery, as were their origins. Until now, no portal that led outside 

Sol had been discovered. Thank God, she thought.  

Dodging the initial traffic outside the Jupiter Portal, she made her way 

closer to Callisto Station, where she was scheduled to pick up the latest 

batch of minerals from the outer planet’s mines. After most of the other 

ships had cleared the view, she could see Jupiter in the distance out of her 

port side window. She hated coming to Callisto, mostly because of this 

view. Jupiter didn’t always have a ring, but now it did. The Graveyard Ring, 

they called it, because that’s what it was. A graveyard for ships that no 

longer had a use and all the other scrap the corporations needed to get rid 

of. The things stayed in Jupiter’s orbit for a while and would eventually 

drop into the planet, where they were crushed by its gravity. At first it 

seemed like a good idea, to the corporations, but by now, there was just too 

much, and you could clearly see the Graveyard Ring from a great distance 

away. Just one of the many tragedies of the corporate expansion. 
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‘Freighter Swallow, come in. This is Callisto Station Docking Control.’ 

With a crackling noise, her radio hummed to life.  

‘This is Swallow,’ she replied. ‘Holy shit, Isaac, is that you?’  

‘In the flesh,’ Isaac answered in a garbled voice. ‘Good to hear you, Sofia. 

Dock at D13 please.’  

‘Sure thing. What the hell are you doing out here? Last I heard you went 

to Earth or something.’ 

After a few seconds of silence, Isaac responded, ‘got something special 

for you. D13.’  

The radio cut to silence again. She usually enjoyed the silence of the void, 

but this time, it was unnerving. What was Isaac here for? He usually didn’t 

venture past Mars and it had been years, since they’d even spoken. After he 

made a big break in the company, he hadn’t really tried maintaining con-

tact, even though he had been a kind of mentor for her. Isaac on Callisto. 

Something was definitely up. 

Docking went off without a hitch. After all, she had done this route more 

times than she cared to count. She opened the cockpit hatch and was 

blinded by the illuminated hangar area of the station for a few seconds. Her 

stomach had calmed down somewhat after the jump, but she still felt un-

easy. She turned left from her ship and there he stood, looking out of the 

observation window, onto the Swallow and the graveyard beyond. 

‘She looks like a good ship,’ Isaac said, without turning around.  

‘She’s alright. Better than that last piece of junk. Think you can still see 

her in the Ring from here. Or maybe smell her.’  
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‘Unfortunate,’ Isaac replied. ‘The company is going through ships fast. 

That’s why I’m here. We need a good ship with a good pilot.’  

‘What about my shipment?’ she asked. ‘I’m already under contract for 

minerals. And couldn’t you just have radioed this? Why the sudden meet-

ing?’  

‘We need discretion on this. Your other cargo is being rerouted.’ As Isaac 

turned around, she barely recognized the man she once knew. It had been 

a while, but the fire in his eyes that had pushed him up the corporate ladder 

seemed to have made way for an empty gaze.  

‘You up for something big?’, he asked.  

‘Depends on the money. You know how it is.’, she replied coldly.  

‘I do. Money will be no issue, as well as a new apartment with a view. We 

know you love watching the portals.’ 

She did love the portals.  

A few hours later, as she made her way back towards the Callisto Portal, 

laden with new, unusual cargo, she thought how she ever could have agreed 

to this. Too late now, she thought. With the lights dancing around the 

cockpit again, like a rainbow inside a dark room, her stomach rumbled 

once more. She wasn’t sure if it was the jump this time, or the stuff Isaac 

had said. The cargo is sensory equipment. Tracking, scanning and other devices. 

You will fly them to Sedna and look for an anomaly in it’s orbit. We want it ana-

lysed. You’ll likely know it, once you see it. What was she looking for? Sedna? 

There was literally nothing there but rocks. But the prospect of a new 

apartment and a good wage was a good one. She’d be sitting there, by her 

window, and watch ships dissolve into beautiful light, when they made 
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their jumps. Was she really that predictable? What would Isaac have done 

if she’d said no? Did she even have a choice? All this stuff in her head made 

her decide to go to the bathroom again. It didn’t help. 

With a very familiar boom, the lights faded, and she arrived on the out-

skirts of the Sol System. Besides the portal she just arrived from, there was 

only infinite nothingness around. She looked at her navigation computer 

and looked for Sedna. She had to look for a few minutes, before she could 

even find it on her map. Such an unimportant place. What was she doing 

here? 

‘At least it’s peaceful out here,’ she said out loud. No traffic, no Grave-

yard. Maybe some abandoned Outer Planet outpost, but even they couldn’t 

possibly have found something worthwhile here. If there were, the corpo-

rations would have crushed them and taken it. She tried to clear her head 

and locked on to Sedna. 

The silence calmed her. If there’s nothing on the sensors, there’s usually 

nothing to be afraid of. The Swallow was a good ship. She’d keep her safe. 

With the autopilot engaged, she turned in. It had been a rough day, and she 

needed some sleep. Sedna wouldn’t be reached for a couple of hours any-

way. 

She was awakened by the beeping of her proximity sensor. She was there. 

The planetoid was still small but growing ever bigger, the closer she got. 

From this side, everything looked to be normal. The grey surface of Sedna 

was reflecting the last bit of sunlight that reached this far out. It wasn’t 

much. She manoeuvred the Swallow onto an orbital path around the 
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planetoid and shut down reactor power to her engines. Gravity would do 

the rest. 

From here, the solar system looked small and insignificant. No portal in 

sight and just the distant flicker of lights that were the homes of the entire 

human race. What had humans done with it? Turned it into a battlefield 

of corporate exploitation. Everything of worth was being stripped and the 

companies ruled unchallenged, leaving what they no longer needed floating 

in the nothingness. She had often wondered about what could have been, 

and what may still have been out there. But what choice was there? The 

corporate life was the only way. The Outer Planets were for people who 

had tried to leave it all behind, and they were left out here to die. Pirates 

were the only ones living in some kind of freedom, and they could be shot 

to pieces every time they got too close to a corporate ship or station. Life 

in fear is not freedom. 

Suddenly she spotted something on the horizon. The curvature of Sedna 

seemed to abruptly stop. 

‘What in the…’ she said, and as she got closer, she realized what she was 

seeing. 

The planet looked like it had been split in half by a violent explosion. 

There was nothing left of the other side. Sedna must have been hit by a 

massive comet or asteroid, and that was what Isaac’s people were calling an 

"anomaly." Such a force. Incredible. She cranked the Swallow’s reactor back 

up and steered the ship clear of the edge. She could not believe her eyes. 

Not only was the planet split open, there was something inside. Hidden 

away. To not be found? To be found when the time was right? How do you 
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hide something inside a planet? Who could? Who did...? What she was look-

ing at was a portal. A massive one. The single biggest portal she had ever 

seen. It was beautiful. 

Trying to wrap her head around what she had discovered, thoughts en-

tered her mind. Should I activate the sensor equipment from Isaac? Should 

I let them know what I found? The portal looked to be active. Should I go 

through? See where it goes? See the dancing lights and let them take me 

where no one has ever been? Think about your new place. The money. This 

must be the portal, that leads out of the Sol System. That’s why it’s so big. 

And so far out. 

She leaned back in her chair. Silently, she floated before the portal. The 

gate to a new start. New worlds. Leaving it all behind. This would change 

everything. The corporations would probably start another war over a dis-

covery like this. Interstellar travel at last. Nothing to stop the reach of their 

claws. This would change nothing. Only unleash the beast that had already 

devoured a star system. Calmly she walked over to her engineering console 

and looked at her reactor panel. Reactor detonations had cost many pilots 

their lives, and she had seen what they did to a ship. She could just turn on 

the equipment. Let them know what she found. They didn’t know yet, oth-

erwise they wouldn’t have sent her. They couldn’t know. They shouldn’t.  

After fiddling with the reactor controls for a while, she sat back down 

in her pilot’s seat.  

‘It’s been a good ride, girl, you made me proud.’, she said. ‘No Graveyard 

for you and me.’ 

She started up her engines and steered towards the portal.  
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‘One system is enough.’ 

In her eyes, the lights started filling the cockpit once more, more beau-

tiful than ever before. 

Light filled the ship, and then there was silence. 
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Remember 
a poem by Kyra Maria Massierer 

A vessel overflown. 

One made of many souls 

A reflection hated upon 

Kill them off one by one. 

 

Until the vessel is loved by all. 

A mirror made of many shards 

Do you remember who you are? 

 

A body overflown. 

One made of many souls 

A reflection hated upon 

Stitch them up one by one 

 

Until the body is seen by all 

A corpse made of many parts 

Do you remember what you are? 
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Morgens in den Spiegel schauen 
a poem by Jacob Frederik Horn 

Ich blicke mir tief in die Augenringe 

und Geheimratsecken lächeln zurück. 

Einen verborgenen Tipp geben sie mir nicht. 

Das ist also Erwachsenwerden. 
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Facing One’s Inner Demons 
a personal essay by Dilekha Hasini Weeratunga 

‘Let me watch another video, 

let me listen to another song, 

I will put it off for another day,’ says the Mind. 

‘No, I will not respond to this email now.’ 

‘Why?’ questions the Brain. 

‘Because my head is spinning. Blood has rushed to my head at an alarming speed. 

Adrenaline has spiked,’ answers the Body. 

‘It is at such a high dose that I cannot breathe,’ whispers the Heart faintly. 

  

Half an hour later, I read the email again. It was not too bad. They only 

needed some simple  

information. It was nothing groundbreaking. Nothing to worry about. 

So why was I so scared of it? 

‘What was I running away from?’ asks my Brain. 

The Heart does not respond. It is too overwhelmed. Or is it the Brain 

that is too overwhelmed? But it is the Mind that never sleeps. It works even 

when the body rests. It connects the conscious, subconscious and uncon-

scious minds and provides answers to questions the psyche raises.  

 

It is fascinating, is it not? How all answers to questions that we raise, lie 

within us. Nayana always thought that the most intriguing questions that 
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she thinks about for days, sometimes weeks, get answered in the morning 

as she wakes up. Almost as if at the end of a night’s sleep, the answers come 

to her. 

 

This is why they say that the Mind always knows. But the Brain does not 

agree. Because the Brain is logical. In the event the Mind, 

Body and Brain conflict, the Brain always chooses to argue. The voices in 

the Brain speak, raise arguments based on facts and rational thinking. It is 

like a court room. How can one go against the facts? So the Brain wins.  

  

But what is the truth? 

Is it always the right party that wins in a court room? 

Or the party that has the best logical arguments that can be substanti-

ated by evidence? 

Of course, it is the latter. 

So does it mean that the Brain is always right? Even if it does win? 

This is the question. 

 

‘So, if you are searching for the truth, why are you running from it?’ asks the 

Mind. 

‘Because I do not have the strength to face it,’ whispers the Heart. ‘I know the 

truth. It is buried deep inside. Underneath all the adult and teenage memories, right 

inside that dusty Chest of early childhood memories.’ 

‘Please give me some time,’ begs the Heart.  
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‘Alright,’ says the Brain. ‘But remember that with each delay, you are delaying 

your work. This luxury comes at your own expense.’ 

‘I know…’ says the Heart. ‘But I need time.’ 

 

‘Why does opening an email mean so much to you? What does it mean?’ asks 

the Mind. 

‘All these questions,’ says the Brain. ‘Look who is back: Little-Miss-Question-It-

All.’ 

‘This is how I find the truth,’ responds the Mind calmly. 

‘By asking questions.’ 

‘What for?’ asks the Brain annoyed. 

‘To dig deeper,’ replies the Mind. 

‘Looking for what?’ asks the Brain. 

‘Looking for answers,’ responds the Mind. 

‘Look in the Chest,’ directs the subconscious Mind. 

‘The Demons hide in the Chest. The truth you seek lies there,’ iterates the un-

conscious Mind. 

‘Why there? And how do you know?’ asks the Mind.  

‘Because we repeat the same patterns in life,’ answers the Brain. 

‘The answers to the triggers lie in the earliest memories,’ inform the uncon-

scious and subconscious Minds.  

‘And then we repeat the same pattern,’ inform the Brain and the subcon-

scious Mind together. 

‘Because the foundation of the pattern remains unchanged. Therefore, the pattern 

continues. The result is the same.’ 
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‘Unless… unless we go back to the foundation and change the pattern,’ continue 

the Brain and the subconscious Mind. 

‘So next time we would build the thinking pattern differently.’ 

 

‘So now we willingly open the dusty Chest and climb into it? To face the Demons 

that are crawling there?’ asks the Mind. 

‘I am a strong girl. Am I not?’ questions the Heart, rhetorically. 

‘Everybody says so. Especially now that I am on the other side of the world,’ an-

swers the Mind. 

‘So why should I be afraid to meet the Demons that I occasionally glimpse when 

they climb out of that Chest and shadow my life?’ asks the Brain. 

‘Because they are not actually Demons. Because they are memories that shaped 

my life by people I love and that is why I run from them,’ responds the uncon-

scious Mind. 

‘I am scared to face the truth,’ finally, the Mind accepts the truth behind 

the running. ’Because I am worried that I may not have the strength to do so.’ 

‘What is the truth?’ 

‘The…the expectation, the worry that I will not live up to it.’ 

‘Live up to what?’ 

‘To their expectations.’ 

‘Whose expectations?’ 

*** 

 The Chest opens. 

The memory flashes back to a young child walking in the garden. 
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Oh! The tropical island climate! How I miss that in this cold country. 

What pleasure it was to keep one’s bare feet on the lawn and walk at six in 

the evening, talking to Rathma1l. 

No one is around. 

My seven-year-old self is home after school. My parents have not yet re-

turned from work. 

I am alone. So what do I do? I walk in my beautiful garden. It is not mine 

of course. It is Seeya’s2 garden. He maintains it. This is my favourite part of 

my home: the garden. I look around at the Sun shining brightly on the lawn. 

Yellow, purple, green crotons stand tall behind the rathmal trees. 

I turn my face to the other side to look at the "Christmas Tree," which 

we call the pine tree standing in front of the coconut trees, surrounded by 

other young shrubs. 

It is now getting a little loud in the neighbourhood. Vehicles are pass-

ing by on the road. 

People are returning home from work for dinner and rest. 

I am awaiting Thatha’s3 return. 

Mamma4 has gone and stood outside the gate to speak to the neighbours, 

who are passing by. 

They have lived together in this quiet neighbourhood for over 30 years. 

Everybody knows everyone else. 

 
1 Rathmal is the Sinhala term for red Ixora flowers that commonly grows in land with 
warm climates around the Equator. 
2 Seeya is the Sinhala term for Grandfather. 
3 Thatha is the Sinhala term for Father. 
4 Mamma is the name by which Grandmothers are called in certain Sinhalese families. 
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And then he arrives. 

Clutching his black bag by the handles. 

Mamma greets him. 

I run to him. 

‘Thatha!’ 

‘Aaaaaah. How was school today?’ We are walking across the sandy part 

of the garden, leading to the main door of the house. We walk inside the 

house. 

‘Oh, it was bad. I have lots of homework. I’m not going to do it. I don’t 

like school.’ 

‘No, you cannot do that,’ he says, storing his bag on the side cabinet. ‘You 

must do well. Not only must you do well, you must be the best in the class. 

That is what you must aim to become.’ 

‘Apo! The best? Err,’ I say wrinkling my face. ‘I do not want to be like 

that Jayani. All teachers like her because she is fair, beautiful and the 

brightest student in the class. I don’t want to be a teacher’s pet. Err.’ 

‘That is what you must become.’ 

‘A teacher’s pet?’ 

‘No,’ says my Thatha. ‘You must be the best among the best. You must 

be outstanding. You must surpass all others and exceed the expectations of 

all teachers. You must be well-liked by the teachers. They will like you if 

you perform well.’ 

‘So I need to be a good student to be liked?’ I question Thatha. 

‘Yes. It is these students, who go on to become very admirable people.’ 
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‘So if I don’t become an outstanding student, does that mean that no one 

will like me?’ I question my Father. 

‘I don’t know. Maybe not.’ 

My seven-year-old self is in deep contemplation. 
 

*** 

So that is what happened. 

I was told that I needed to be excellent. 

I was told at a very young age that I needed to be liked by others to be-

come someone admirable. 

I was taught to seek validation from others even if it meant that I do not 

stay true to myself. Even if the cost of what I would seek this external vali-

dation was abandoning myself, my core beliefs, and values. 

I was taught that external validation is important to survive. 

This is why it scares me to open a simple email. 

Because I must respond to it, perfectly. 

Even a simple email is not to be regarded as insignificant. 

Under the immense weight of being perfect and seeking external valida-

tion, I tend to crumble.  

But no one is perfect. 

We need to learn to make mistakes and accept that we are not perfect. 

And be alright making mistakes. It is only then that growth can take place. 

If we avoid making mistakes, we do not learn. 
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We do not learn anything about ourselves, we do not learn anything 

about the world, and we do not learn anything at all if we are not brave 

enough to let go of the fear of failure and embrace our authenticity.  

The truth is, if we reject who we are, even if the world does accept 

us, then at what cost is it achieved? 

At the cost of self-abandonment.  

This is too dangerous. So, no. I will not abandon myself to be liked and 

admired by others.  

It is better to stay true to one’s values, norms, way of life even at the risk 

of rejection by society, than to be someone you are not. 

‘But be warned: finding oneself is not for the weak-hearted,’ says the Heart. 

‘It is for those who have the strength to shed the many versions of themselves 

that we carry unconsciously. Because, though the carrying is unconscious, the shed-

ding happens consciously, through acute self-awareness.’ says the Mind. 

The Demons that lie inside us are not actually Demons. They are versions 

of ourselves that we needed to survive. And if we are to shed them, we need 

to embark on the journey of self-discovery which would lead to self-trans-

formation because the old versions need to be replaced by new versions if 

something is to change. Because after all, one needs some version to survive. 

But the beauty is, as we grow older, we have a choice as to which version 

of ourselves we choose to become. 
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Childhood Bedroom 
an artwork by Jule Heyen 
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too far from touch 
a poem by Line Henriette Scharpf 

You stand in a light I cannot reach.  

A flame too close, yet too far from touch.  

I crave a space between our hands  

but every glance still says too much.  

 

Your laughter lingers soft as rain  

A melody not allowed to keep.  

I turn away in pain  

but your shadow follows me through sleep.  
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To Shine 

a poem by Emelie Alea Menzel 

Mirror, mirror, 

golden shimmer 

touched the surface and made me quiver 

all those worlds behind the glass 

All reflections of the past 

 

All this shimmering light, reminds me of a starry night 

Dreaming of another day 

Resting there, when no one considered to stay 

 

All the stories suddenly unfold behind the gold 

Made me wish to be right there, because everything seems to be easier out 

there 

 

Seemed to be so marvelous on the other side within all the quiet, 

but couldn't stay any longer, 

Even though I tried 

 

But the glass shatters, shatters, shatters 

Bursts into a million pieces 

As I fall down onto my knees 

but never have I ever felt this kind of peace 
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All these thoughts build up high 

Bursting suddenly into the midnight sky 

Vanishing into cold thin air 

Reminding of those, who once were 

 

But mirror, mirror, even though you have golden shimmer, you never 

stopped to make me shiver 
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LYRICS SOLO AUS SPIEGEL-
SZENE / NAMENLOSES  
MUSICAL DRAFT 1 
a lyric by Myra Sophia Dedekind 

Content warnings may apply. Please check page 142 for more information. 

Immer wenn ich in den Spiegel schau 

Stechen Messer auf mich ein 

Diese hässliche, fette Sau 

Die bin ich nicht, die will ich nicht mehr sein 

 

Schon seit Jahren kämpfe ich 

Ich lass nichts mehr in mir drin‘ 

Raus, raus, rein wieder raus 

Bestrafung für jeden einzelnen Schmaus 

 

Mir geht’s gut. Alles nicht so schlimm 

Hauptsache es bleibt nichts drin 

 

Wohin ich geh man dreht sich zu mir um 

Sagt ich bin hübsch, danke, doch ich bin nicht dumm 

Auch nach Jahren hallen eure Worte immer weiter 

„Hässlich’, „fett’, meine täglichen Begleiter 
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Sport, Diät, ich war nicht mild 

Doch der Spiegel zeigt noch immer das selbe Bild 

 

Also weiter raus, kommt was rein, muss es raus 

Ich will mich nur schön finden, doch es wird nichts draus 

Raus, raus, kommt was rein, muss es raus 

Und ich darf niemals aufhören 

Es würd’ meinen Fortschritt zerstören 

 

~Dialog~ 

 

Nicht mal Freunden kann man trau‘n 

Einen nicht mit Lügen zu versau‘n 

Ich darf nicht auf sie hör‘n 

Es würde meinen Fortschritt zerstör‘n 

 

Fortschritt? Nein.  

Ich stehe noch am Anfang. 

Alles andere ist nur Schein. 

 

~Instrumentales Ende~ 
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Gasoline 
an artwork by Jule Heyen 
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Ich liebe dich und dich und dich 
und dich 

a poem by M. Esther Iphigeneia 

ich liebe dich 

und dich 

und dich 

und dich 

 

- murmele ich leise 

während ich die Spiegel Scherben 

vom Boden aufsammle 

weil ich ihn heruntergeworfen habe - 

 

ich liebe dich 
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The Best 
a poem by Wienke Niedermanner 

The sun will always be glistening, 

twinkling and glittering, 

tenderly, boldly and rich in her eyes. 

Her laugh will always be frolicking, 

frank and rollicking, 

chasing the pessimists out of her sight. 

 

And envy and reverence 

march up to war, 

stomping in step in my chest. 

The reincarnation 

of fair Helen’s lore 

sends my presumption to rest. 

 

I’m always in second, 

while she’s the best, 

for you. 
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Savior 
a poem by Stella Viebrock 

I know you lay there 

In silence at night 

Surrounded by crowds 

Every day, even tonight. 

I know that you feel the 

Scratch on your paper 

I write down your doubts 

Don’t even ask about your whereabouts 

Don’t even wanna know anymore 

My wine glass finally fell to the floor. 

I weep and I cry 

In the blink of an eye, I scream that I die. 

Do I dare to let you go 

To say goodbye to my favorite hello? 

Should’ve told you that I loved you 

But look how apart we grew. 

 

And I pick you up 

A piece in my game 

My crucial player 

I’m down bad for ya 
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I pick ya up and I play ya but 

Heaven ain't worth a savior 

 

That feeling in my gut 

It keeps me awake at night 

But baby how do you feel about that? 

But baby what ought to be us? 

And it makes me sick that you chase them other girls 

And I heard that you’re happier 

But deep inside, I hope it’s shittier. 

I see your face spread all over the city 

You goddamn haunt me wherever I go 

I notice that she’s so pretty 

Turn a lover into a foe 

So baby, do you fuck her 

To smash my goddamn happiness? 

So baby do you tell me that it’s over? 

Are you telling me that we’re finally sober? 

I despise every cell of mine 

That they force me to love you 

I see now you’re hooked 

But I already gave away all of my cards 
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So meet me behind the front door 

Can we just be forevermore 

Or will the city never be my favorite lore? 

The queen got defeated on the chess floor 

Still got your checkmate, the game so sour 

But I still mean it, heaven ain't worth a savior 
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A smile like Gatsby’s 
a short story by Nictié Kalthoff 

Some encounters are so raw, so intimately naked, they seem possi-

ble solely in the merging of solitudes. Here is the merging of ours.  

Failing to navigate profoundness in affection, alongside the sneaky ob-

server of an existential overwhelm. My most limitlessly caring loss:  

We met in the lively grey roughness of North Frisia. Way up the 

German Bay where the tide rules over peoples’ lives rather than the sun, 

and the Wadden Sea greets every breathless soul with its vast and cooling 

intangibility. Lush meadows growing on the banks around every island, 

passing the water masses in an almost movingly meditative stillness. Up 

there, the far distant appears as near, allowing one to find comfort in the 

Unknown right beyond the clouds.  

This had always been the land of sailors. And he was one of 

them. Walking up to us for the very first time, he smirked cheekily. Water-

proof suit, fisher’s hat and silver mirrored sunglasses. His voice practical 

but warming, he prepared us to go out to sea once the tide allowed it. Sud-

denly stopping himself, he took off his glasses. A fault of the job, he said, 

smiling apologetically.  

I could tell his longing for connection from the moment we locked 

eyes. A cautiously lingering ecstasy dared to reach from those blue depths 

as if he was carrying the whole ocean on the gates to his being. Or maybe 

the ocean was the gate. Either way, you had to do some miles to get to him.  
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His eyes would fill with tears watching us stroll along the summer bank. 

To our right, the shore, with its neatly stacked-up brushwood to protect 

the coast from erosion, and an uncharacteristically rose gold evening 

sun setting the sky ablaze right where we were headed.  

That first night, I recognized his softness, quietly and from afar, knowing 

it was yet too soon to jump on it. Though the thought of unraveling it be-

fore his very eyes excited me immeasurably. As if I was never going to 

do something more vital than remind him of his humanity.  

  



Issue 4 | Perception – Johanna Jansen 

106 

Perception 
a poem by Johanna Jansen 

I once read to never trust a mirror, 

for mirrors always lie, 

making you cry, 

deepening that sigh, 

questioning your eye. 

 

I then told myself to never trust a mirror, 

for my self-image kept messing with my head, 

Kept me wide awake in bed 

Like a message left on read 

All the hate that I spread 

 

I now tell myself to always trust a mirror, 

for it shows me it is she 

who I’ve always wished to be, 

it just took me a while to see 

what I am longing for is me. 
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hcl 

a poem by M. Esther Iphigeneia 

Ich hab getrickst mein Spiegelbild, 

getötet den Lügner, den Betrug; 

nur ich, nur ich allein sein will, 

ich es einfach nicht länger ertrug! 

Noch immer wasche das Spiegelglatt 

von dem Blute, das er verspritzt; 

der Schwindel es ja doch verdient hat, 

sein Sein hat mich gemacht zum Witz!  

Jetzt sind die Spiegel ewig leer, 

wann immer ich in sie schau hinein! 

r sich soll zeigen nimmer mehr; 

mein Sein ist einzeln, unikat, allein! 
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Spiegelungen 

a poem by Prof. Dr. Markus Pohlmeyer 

I 

Das erste Mal, als 

Ich dir begegnet bin… plötzlich 

Erinnerung an ein anderes Leben 

 

Spiegel des Absoluten werden… 

 

 

II 

Der Kirschbaum 

Weiß 

Umarmt mit tausend, tausend 

Feuerroten Küssen 

Die Sonne 

Und ihr Abendlicht zum 

Abschiede. 

So viel Weh im 

Herzen dieser Schönheit. 

 

Das eigene Vergehen im Spiegel 

Sehen und das der Welt! 
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III 

Wir lieben manche Menschen so sehr, 

Das alles für sie zu opfern wir bereit wären, 

Selbst unsere Liebe zu ihnen. 

 

Spiegel und Selbstbilder zerbrechen – immer wieder. 

 

 

IV 

Sie 

 

Ist nicht, 

Sie kam nie 

Und wird auch nie 

Hier sein. Doch 

Stets war sie 

Da, immer. 

 

Sehe ich im Spiegel 

Wirklich 

Allein nur mich? 
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IV 

Sie 

Ist nicht, 

Sie kam nie 

Und wird auch nie 

Hier sein. Doch 

Stets war sie 

Da, immer. 

 

Sehe ich im Spiegel 

Wirklich 

Allein nur mich? 

 

 

III 

Wir lieben manche Menschen so sehr, 

Das alles für sie zu opfern wir bereit wären, 

Selbst unsere Liebe zu ihnen. 

 

Spiegel und Selbstbilder zerbrechen – immer wieder. 

 

 

 

 

 

II 
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Der Kirschbaum 

Weiß 

Umarmt mit tausend, tausend 

Feuerroten Küssen 

Die Sonne 

Und ihr Abendlicht zum 

Abschiede. 

So viel Weh im 

Herzen dieser Schönheit. 

 

Das eigene Vergehen im Spiegel 

Sehen und das der Welt! 

 

 

I 

Das erste Mal, als 

Ich dir begegnet bin … plötzlich 

Erinnerung an ein anderes Leben 

 

Dein Spiegel werden… 
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I AM RESTLESS 
a short story by Stella Sophie Denker 

I am not a vivid dreamer. Most nights, I forget about what I dreamt be-

fore I wake up. I guess I don't even want to remember. Sometimes, there 

are fractions of a dream – a picture lighting up for a brief second or words 

echoing around for a bit. They are more like ideas than memories, really. 

I am a sleepwalker, though, like many in my family are. You're restless, 

is what my mother usually tells me. She is not a sleepwalker, although she 

is just as restless as I am. She proved her point about how I pushed myself 

to the limits of my own consciousness with tales about me falling asleep 

while eating as a toddler and further elaborated that my brain had trouble 

keeping dreams and reality apart. I guess that was her unusual way of tell-

ing me that I was imaginative. 

She is right about the restlessness. The more restless I get, the more I 

sleepwalk, and the more I sleepwalk, the less rest I get. 

Great. 

When I wake up after a good night's walk, I remember. I usually remem-

ber what made me sit up, or walk around, or frantically rummage through 

my closet. It's typically unwelcome visitors, a forgotten appointment, one 

time even being held at gunpoint (my back really hurt after that one since 

I sat upright and still in my bed like a shrimp for quite some time). It is the 

strange state of waking up, of realizing that I am dreaming – that my walk-

ing around is as irrational as can be when I might as well sleep in bed 
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peacefully – that somehow preserves the memory of what has just hap-

pened. I remember the premise, no details – but last night was different. 

I remember the noise that made me sit up in a heartbeat – the scratching 

sound, like nails on a blackboard. I remember the yellow light from the 

lamps outside, breaking through the gaps of the curtains, bathing the cen-

ter of my room in an eerie glaze. I remember following the noise to the win-

dows, to the slim piece of wall between them, where I had hung up a mir-

ror.  

A cheap old thing, bent and wobbly, it has never been an accurate re-

flection, always more an illusion than anything else. I approached the mir-

ror, my cold feet almost burning on the even colder floor. My eyes met the 

eyes in the mirror. The yellow light covered my face and my pajamas down 

to my feet. 

It was nothing unusual and I was beginning to wonder if I'd imagined 

the whole thing, when the yellow light started to fade from the body of the 

reflection. It washed away, like somebody was dimming the streetlights – 

but they weren't. The light behind me remained, unaltered, until my reflec-

tion was a dark figure against a yellow background. I blinked at myself in 

utter disbelief when I lifted a hand. Not I, SHE lifted a hand – slowly, del-

icately. She lifted a hand towards the mirror, towards me, raising a finger 

... scratching. The awful, wretched, ear-tensing noise that had woken me 

up. That was me – her – us? I looked down at my own hand, the one I felt, 

that was mine and not making my ears bleed, and looked up again. She was 

still scratching. 
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I wanted to scream myself awake – this is a dream – but I managed no 

more than a frantic wheeze. She lowered her face closer to the mirror until 

she was almost gliding through it. She whispered. I only knew because I saw 

her lips move and the warmth of her breath, leaving behind a veil of mist on 

the glass. I remember asking what, stepping closer. It must have been a 

dream because I was stupid enough to not run away. Her eyes followed 

mine – or I followed hers – and she whispered again, too faint for me to 

understand. 

I remember that my breath was making my ears rush, so I moved almost 

as close to the mirror as she did, turning an ear to the reflection and hold-

ing my breath. I felt a warm sensation on the side of my face, soft and damp, 

and finally heard the scraping sound of her voice. 

‘My... turn!’ 

 I turned my head around, gasping, eyes just as wide as hers. I remember 

seeing the hand that had scratched the mirror shooting out, grabbing my 

shirt and pulling me even closer. Now I felt the voice, the heat on my skin. 

I smelled her fury, I tasted it. 

‘Myturnmyturnmyturnmyturnmyturnmyturnmyturnmyturnmyturn-

myturnmyturnmyturnmyturn.’ 

I squeezed my eyes shut in hopes of waking up, while I heard my heart-

beat hammering in my ears, until the voice turned into a melody to the 

rhythm of my blood. It rang in my head, its echoes shooting back and forth 

between my ears. 

I felt a pull, like I was falling. 

The voice stopped. 
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I think I sat on the floor for quite some time. When I finally woke up, 

my skin was cold, and I was shivering. As I lay down again under my bed 

sheets, teeth-chattering, I tried to calm myself with deep breaths. When I 

opened my eyes again, just a bit, the chattering, the shaking, and the ring-

ing in my ears started all over again. There was just darkness. The 

floor was dark, the carpet, the spot in front of the mirror where I had 

been standing before … no light, no glaze, no reflection. And I noticed that 

the curtains were shut – fully shut. They hadn’t been in my dream, had 

they? 

I remember this dream, and, for some reason, it made me remember that 

I had dreamt it before – or a version of it. Or, at least, that is 

what might have been. After all, I am restless and keeping dreams and re-

ality apart is tiring if you're not wide awake. 
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Oberon (part 1) 
a poem by Lukas Bartsch 

Dreamer that I was and remained to be 

I again strayed off the trodden path 

And wandered till the stars emerged up high. 

Those cold distant fires cast their beams down through 

Canopies of alders and oaks of yore. 

The ivory on the trunks reached out, 

To embrace me as fresh moss embraces wood; 

A cold breeze rattled through my woollen coat 

And sent a right shiver through my tired bones. 

Bracing against the sudden cold I then 

Wandered on, over stream and under hill; 

I came upon a clearing where the oaks 

Gave way to a coven of old alders 

Standing guard round a circle of pale grass 

In whose centre embedded lay a pond. 

Ringed round by morels and fly agaric; 

Curiously I stepped closer and stooped 

And peered into deep crystalline waters. 

When the full moon came forth beneath a cloud, 

And its cold light fell upon the small pond, 

I stumbled quickly backward till I fell 
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For the reflection in the green water 

Was neither me nor star or sky above. 

With care then I approached it once more  

And stared down fairly spooked and frightened then 

Into a whirl of trees and mountain peaks, 

Ghostly - translucent as a fading dream, 

Slowly shifting both in their hue and form 

They whispered a beckoning melody; 

The trill of wooden flutes, the strings of harps, 

And laughter drew me closer - closer still. 

Beneath my leather boot a morel hissed 

Its dying squeal and final puff of spores  

Took my footing with it to the heavens. 

My sudden fall however did not end  

With a hard splash in the icy water:  

I was falling while I was ascending, 

Up through vast fields of soft colourful clouds. 

My throat tried to scream but no sound was made 

My poor legs and arms flailing about me  

Until the heavens opened up above;  

Rapidly approaching a small gap there, 

I fell up right inside and stumbled out 

No longer falling but once more standing 

On that same clearing from whence I had come 

Though it was clearly not the same at all. 
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The pond water was golden and rippling, 

Where mushrooms had stood before, tulips bloomed 

And in the place of that strangely pale grass 

Tulips stood rightly proud and in full bloom; 

The sun shone bright and the lively buzzing 

Of unnumbered insects filled the sweet air. 

I felt a dream had taken hold of me, 

Yet the soft breeze that wafted all about 

Carried a scent of nectar and damp earth 

Perhaps more real than the ancient forest 

That had led me to this curious place. 

Just as I began to ponder whether  

I had been dropped by chance in a strange place, 

Or if the strange thing here was in fact me 

The soft flutes and harps I had heard before 

Rang out – lively but more insistent now, 

And from the vibrant brushes round the clearing, 

A man emerged head first – his thick black curls 

Were kept by a crown of branches and leaves. 

Yet more puzzling still -antlers were sprouting 

From the man’s forehead – imposing and forked 

His broad chest bare but for his curly hair. 

Stepping fully into the clearing then 

I very nearly choked on my own tongue;  

His legs were the legs of a large brown goat, 
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Covered in short thick chestnut coloured fur; 

Then more impossible still, the warm light 

Caught within the wings on the figures back 

Not the wings of a heavenly angel, 

But the massive wings of a butterfly, 

Its colours reminiscent of stained glass; 

With a smile and a glint in his eyes he  

Made a graceful bow and approached me. 
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Squares and Boxes 

a poem by Jana Berger 

I’d love to put my life in squares and boxes, in lines and circles 

I’d love to plan ahead and know what comes next 

The next hour, day, week, month or year 

To put it on my list 

Be fine when I accomplish, survive something 

I’d love to put my life in squares and boxes 

But the squares are shaky, and the boxes don’t close 

I can’t plan my life ahead, I don’t know what’s next 

Not the next hour, day, week, month or year 

My check list is messy 

cross off, add on, erase 

I forget when I accomplish, and I’m exhausted when I survive 

I’d love to put my life in squares and boxes 

I can’t 

It wouldn’t be so beautiful all put away in squares and boxes 
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Blendgranate 

a poem by Jacob Frederik Horn 

Content warnings may apply. Please check page 142 for more information. 

Spieglein, Spieglein an Kasernenwand, 

glattrasiert, mit Barett 

marschier' ich bald in fremdem Land. 

 

Staubig Spiegel an Zeltwand, 

mir ist so öd, 

von der Sonne verbrannt. 

 

Taschenspiegel in zitternder Hand, 

ein Heckenschütze zielt auf mich 

dort auf der Häuserwand. 

 

Salziger Spiegel in Mutters Hand, 

ihr einziger Sohn 

im letzten Gewand. 
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A reflection on mirrors 
an essay by Annika Dreffein 

I remember standing in front of the full-length mirror in my parents’ 

hallway, age seven or eight or twelve, trying to see who I would become as 

I aged, who I would be once I wasn't this any longer. There was no spe-

cific way I wanted to look, no particular person I wanted to be, but at some 

point in my life I had realized this was simply not going to work. 

Something about me, something elusive that I could not quite grasp, 

made me different, and everyone could see it. Something in my eyes or my 

face perhaps, or maybe it was the shape of my body, my evading gaze, or 

the quietness. Maybe I was too distracted, or didn't laugh enough, or didn't 

watch the correct TV shows. 

Whatever it was, it must have come off of me in huge wafts, must have 

singled me out as oh so clearly not one of the group. It followed me wher-

ever I went like a dark cloud and made others’ eyes narrow when they fell 

on me; bodies turned away, words sharp and mocking. 

The mirror did not give me an answer to my problems. Staring back 

through the glass was only me, small and frowning. Not even my own im-

agination was of much help. How should I even begin to think about how 

to picture myself in ten years, when I didn't know what needed to change 

and when even just thinking about next week felt so daunting? 

I’d be taller, that much was clear, but what else? Maybe I’d wear my hair 

different, or I’d lose weight, or have my ears pierced? How would my face 
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change as I grew into it? The image forming behind my eyes was fuzzy at 

best. In the end, the mirror was just that and not some sort of portal to the 

future, no matter how much I wished it to be.  

To this day, I still haven’t quite narrowed my oddness down - I can think 

of many things that make me different, but were any of them truly perceiv-

able to my peers back then, when they barely were to me? Standing in front 

of my bathroom mirror now, I can picture my younger self clearly, the face 

imprinted on so many pictures, burned into my memory, the lighter, longer 

hair, the tired eyes, still the same shade of green. 

On the other end of that connection, it does sometimes feel like a time 

traveling device, though one that only goes in one direction and doesn’t let 

you change a single thing. 

If only - 

It doesn’t matter. What was then belongs in the past, or it should, at 

least, and when I look into the mirror today I no longer wish to jump for-

wards in time with a desperate longing to be changed, to be someone else. 

Still, somewhere from behind the mirror, a lonely child is gazing back. 
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so viel aber wenig zu gleich 
a poem by Line Henriette Scharpf 

Ich glaube, mein Kopf ist verdreht. 

Ich bin ein glücklicher Mensch, 

doch hinter meinen Rippen schlägt ein trauriges Herz. 

Immer wieder wandelt sich mein Licht 

zu Dunkelheit. 

Ich glaube, die anderen denken ich sei schwach. 

Dabei bin ich doch so stark, 

kann es dir nur nie zeigen. 

Immer wieder versuche ich es, 

doch ich scheitere. 

Ich glaube, ich will noch was erleben. 

Will dir alles geben, was ich hab - 

Doch ich schaffe nichts davon. 

Immer wieder will ich nach draußen, 

aber der Regen prasselt zu stark gegen mein Fenster.  
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Empty Words 
a poem by Wienke Niedermanner 

the fates foretell the grand finale, 

your strings were cut the day you met me, 

and maybe I’m a narcissist 

for thinking I could fight against it; 

one in love and one in awe, 

you’re the purest light I saw, 

I drown in eyes of fine celeste, 

your fondness makes me feel the best, 

and therefore also godly blessed, 

turns out, the gods agree much less 
 

you know I’m scared of finity, 

my anxious infidelity 

keeps burning feathers from my wings, 

my self-destruction stays my jinx; 

protect your heart, 

and yell ‘en garde’, 

I’ll back up like a voiceless bard, 

then choke to death on empty words, 

we both know major keys can hurt, 

‘that’s who I am’ remains the worst  

excuse a human ever heard 
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IN THEIR SHADOW 
a poem by Jule Heyen 

Sometimes all I see is my parents’ shadow 

Looming over me 

And I feel like a child again 

Transported right back to the shore 

Bracing against the never-ending storm 

As if 

 

I never escaped at all 

 

Sometimes all I feel is their dissatisfaction 

With the way I am. 

The way I made myself 

Bright and sparkling and 

Full of live 

Until 

 

I go back again 

 

Sometimes all I hear are their voices 

The sound long lost to the wind 

But the panic still there 
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The way my heart falls out of my chest 

Leaving only emptiness 

Because 

 

how dare I be like this? 

 

Sometimes all I see when I look in the mirror 

Is what they see 

The mess that I create by day 

Not the dark circles from sleepless nights 

Always trying 

But 

 

Never good enough 

 

Sometimes all I can think of is my parents’ shadow 

And how whenever I try to step out 

I just sink deeper 

Falling below the waves 

Weightless 

But 

 

never free  
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In the village 
a poem by Stella Viebrock 

In the village they whisper 

about this possible affair 

The bishops unite to hide Achilles' heel 

Just like pawns they cannot move past a piece 

The suspect is of a sinister character  

They whisper he might have pulled the trigger 
 

In the village, there was recently an offer 

For a house right at the foot of the river 

The monastery talked about the big gambit 

For the villagers, hunting witches became a habit 

They whisper he took her for granted 

They look at him like he is a pawn, but this might be his advantage 
 

I sharpen my knives 

To stop from perishing from life 

I narrate in prose and poetry 

To keep up with the rhythm 

All's fair in love and war 

To keep it neat and tidy in the drawer 

I ain't gotta give up till I got checkmate 

'cause I never lose, it ain't up for debate 
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On the chessboard of life a king 

In front of the abandoned house next door, there is a crumbling swing 

A witness of the mastermind battling 

He pulled the ring from his finger 

They whisper he might have pulled the trigger 
 

Oh, what a tragedy, but no one can whistle a symphony 

Oh, what a tragedy, she was only twenty-three 

They whisper he did it for his legacy. 

Who could have known that behind closed curtains 

Their love was lived passionately yet viciously? 
 

Oh, how they hope for a knight 

All the crimes come to light 

The bishops want him to confess that they are right 

I narrate in prose and poetry, and confessions are something that I will 

forever write 

I ain't giving up till I get checkmate, my sinister character prepared me to 

fight 
 

On the chessboard of life a king 

In front of the abandoned house next door, there is a crumbling swing 

A witness to the mastermind battling 

He pulled the ring from his finger 

And damn, they are right, I pulled the trigger. 
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Die Welt ist nur noch in 
Spiegeln 

a poem by M. Esther Iphigeneia 

Die Welt ist nur noch in Spiegeln / verdreht / verkehrt / falsch / wieder 

und wieder / Leben verzerrt / dass niemand versteht / kein andren / oder / 

all sich selbst / die Welt wird kalt / Leben spiegelt sich tot / wo / wo / wo 

/ bin ich / nur wer / schaue etwas Fremdem zu / das ähnelt mir allzu sehr / 

nicht ich / nicht / ich / verkehrt / verzerrt / was ich bin / ist nicht der / die 

/ das / [s] / ich bin tot / in Spiegeln. 
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Mirror 
a photograph by Jacob Frederik Horn 
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Lach doch mal 
a short story by Levana Beil 

Suchend sah ich mich um, während ich tief in meinen Gedanken versun-

ken den Weg entlanglief. Ich merkte, wie ich meine rechte Augenbraue 

nach unten in Richtung meiner Nase zog, sodass eine leichte Mulde über 

meiner Augenbraue entstand. Zeitgleich kaute ich mit meinen vorderen 

Schneidezähnen nervös auf meinen Wangeninnenseiten.  

Ich blieb kurz stehen, schloss meine Augen und atmete einmal tief durch. 

Langsam versuchte ich meine Gesichtsmuskeln zu entspannen und meine 

Gedanken abzuschalten.  

„Lach doch mal!’, hörte ich da plötzlich eine tiefe Stimme vom Weges-

rand, die mich unsanft aus meinem achtsamen Moment riss.  

Gegen meinen Willen schaute ich ganz automatisch über meine Schulter 

und blickte in das Gesicht eines Mannes. Ich wünschte, ich hätte nicht zu 

ihm gesehen. Hätte nicht auf seinen Kommentar reagiert. Hätte mich nicht 

von seiner Bemerkung angesprochen gefühlt.  

Schnell wandte ich mich wieder von ihm ab. Als ich bereits im Begriff 

war weiterzugehen, überlegte ich es mir anders und drehte mich nun voll-

ständig zu ihm um.  

Ganz lässig stand er da. Mit dem Rücken an eine Hauswand gelehnt. Das 

recht Bein angewinkelt, sodass der Fuß ebenfalls an der Hauswand lehnte. 

Prüfend sah er mich an. Ein Lächeln konnte ich auf seinem Gesicht nicht 

erkennen. Mein Herz fing wie wild an zu schlagen. Meine Hände zitterten. 
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Ich bekam das Gefühl, meine Beine würden unter mir nachlassen. Trotz-

dem richtete ich mich auf und nahm all meinen Mut zusammen.  

„Weißt du eigentlich, wie ätzend das ist?’, fragte ich ihn vorwurfsvoll und 

spürte das leichte Beben in meiner Stimme. 

„Was denn?’, fragte er mich unschuldig und wartete meine Antwort ab.  

„Deine Bemerkung!’, erwiderte ich. „Solche Kommentare sind erstaun-

lich oft an Frauen gerichtet. Überwiegend von Männern’, setzte ich nach-

drücklich hinterher.  

Obwohl ich versuchte mich zusammenzureißen, wurde meine Wut im-

mer intensiver. Hitze stieg in meinen Wangen auf und am liebsten hätte 

ich ihm ein paar unfreundliche Bemerkungen an den Kopf geworfen. Ver-

mutlich, um mir dann anhören zu dürfen, ich verstünde keinen Spaß, 

würde überreagieren und sei hysterisch. Also riss ich mich zusammen. Gab 

mir Mühe, höflich und respektvoll zu bleiben und meine Wut nicht nach 

außen zu zeigen. Zeitgleich redete ich mich in meinen Gedanken in Rage. 

Er hingegen sah weiterhin unbeeindruckt aus.  

„Ist das so?’, fragte er mich bloß.  

„Ja. Das ist so’, antwortete ich patzig. „Gib mir doch einfach einen Grund 

zum Lachen’, versuchte ich es etwas versöhnlicher.  

Nachdenklich sah er mich an.  

„Ach ja? Was soll ich denn tun?’, fragt er spöttisch. Vermutlich hätte ich 

doch lieber weitergehen sollen. Dieses Gespräch führte zu nichts.  

„Keine Ahnung. Erzähl doch einen Witz’, entgegnete ich noch einfallslos, 

bevor ich schnell weiterging.  
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„Erzähl du mir doch einen Witz’, sagte er belustigt, während er mir mit 

seinen großen Schritten mühelos folgte und mich dämlich grinsend von der 

Seite ansah.  

Fassungslos blieb ich wieder stehen und schaute ihn an. Das konnte nun 

wirklich nicht sein Ernst sein. Offenbar hatte er nicht verstanden, worum 

es mir ging. Nachdem ich ihn lediglich kopfschüttelnd betrachtete und 

nicht weiter reagierte, zuckte er bloß mit seinen Schultern und ging davon. 

Ich hingegen blieb stehen. Allein mit meinen Gedanken. Und meiner 

Wut. Kraftlos sah ich zu Boden. Aus einer Pfütze blickte mir mein Spiegel-

bild entgegen. Nachdenklich betrachtete ich mich. Ich sah die Sorgenfalten 

zwischen meinen Augenbrauen, die tiefen Schatten und Ringe unter mei-

nen Augen, die blasse Haut, den emotionslosen Gesichtsausdruck. Es war 

naheliegend, dass ich nach außen hin gelangweilt, erschöpft, unglücklich, 

traurig oder besorgt wirkte. Vielleicht auch unfreundlich. Dabei ging es 

mir gut. Dies war mein neutraler Blick. Ich war nicht traurig, mürrisch oder 

gar böse, wie mir Männer, meist vollkommen fremde Menschen, oft unter-

stellten. Ich war lediglich in Gedanken. Woher nahmen sie sich das Recht, 

mich zu bewerten? Es war keine Sorge um mich. Kein Interesse an mir als 

Person. Kein Versuch mir den Tag zu erleichtern. Es war keine gut ge-

meinte, selbstlose Intention. Besorgte Menschen würden sich nach meinem 

Wohlergehen erkundigen. Mir ein offenes Ohr schenken. Mir Hilfe anbie-

ten.  

Mitfühlend sah ich meinem Spiegelbild in die mittlerweile tränengefüll-

ten und leicht geröteten Augen. All meine tiefsten Ängste und Sorgen la-

gen darin verborgen. All die schwierigen Momente und 
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Herausforderungen meines Lebens, an denen ich gewachsen war. Ich sah 

meinen Mut und meine Stärke. Ehrgeiz. Entschlossenheit. Vertrauen. 

Selbstbewusstsein. Und allem voran meine unerschütterliche Selbstliebe.  

Behutsam löste sich eine der Tränen aus meinem Augenwinkel und floss 

langsam über meine Wange an meinem Gesicht hinunter, bis sie schließlich 

in die Pfütze tropfte. Nicht mehr aus Wut und Traurigkeit, sondern aus 

Stolz.  

Langsam ging ich in die Hocke, um meine Augen von Näherem zu be-

trachten. Ich nahm ihre mandelförmige Form wahr und den gelben bis hell-

orangenen Rand, der, mit tiefbraunen Sprenkeln versehen, meine Pupille 

umgab und meinen Augen einen Ausdruck von Wärme und Geborgenheit 

verlieh. Der Rest meiner Iris war, wenn auch oft als dunkelbraun wahrge-

nommen, in Wahrheit hellgrün. Gerade in diesem Moment. Mit den salzi-

gen Tränen erschien mir das Grün weitaus heller und intensiver als für ge-

wöhnlich. Meine Augen sahen hoffnungsvoll und empathisch aus. Sie 

strahlten Kreativität, Phantasie und Humor aus.  

Je tiefer ich mich in meinen Augen verlor, desto liebevoller betrachtete 

ich mich. Sowohl mein Aussehen als auch meine dahinter verborgene Per-

sönlichkeit. Wenn jemand mein Lächeln verdient hatte, dann ich. Weil ich 

mich selbst am besten kannte. Weil ich mir Tag für Tag die Mühe gab, mich 

kennenzulernen und für mich einzustehen. Ich war immer für mich da. Ich 

hatte mein Lächeln verdient.  

Langsam begannen meine Mundwinkel sich zu einem leichten Grinsen 

zu heben, das meinen Augen einen freundlichen Ausdruck verlieh. Neben 

meinen Ängsten und Sorgen war mein Leben vor allem von Liebe geprägt. 
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Nicht nur meiner eigenen, sondern auch der meiner Freunde und meiner 

Familie. Auch sie hatten mein Lächeln verdient. Mein Grinsen wurde im-

mer breiter, bis es schließlich in ein herzliches Lächeln überging. Zu mei-

nen Sorgenfalten gesellten sich nun Lachfalten, die fröhlich meine Augen 

umspielten. 

Ich nahm mir noch einen Moment, mein lächelndes Spiegelbild zu ge-

nießen, bevor ich mich wieder aufrichtete. Als ich meinen Blick schließlich 

von der Pfütze hob, bemerkte ich eine Frau, die den Weg entlangkam. Als 

sie zu mir herübersah, schenkte ich ihr mein strahlendes Lächeln. Nach ei-

nem kurzen Moment der Unsicherheit, erwiderte sie meine Geste und ging 

mit einem Lächeln auf ihren Lippen fort. 
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You&Me 
a poem by Line Henriette Scharpf 

The only thing we had in common was that we both didn’t love me. 

You by never staying, 

Me by never leaving. 

And now, 

a heart once filled with love has turned to stone. 

Or perhaps, 

you took my love with you. 

and made what was once mine, yours.  
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Healing 
a poem by Myra Sophia Dedekind 

Mirror mirror on the wall 

How you make my confidence fall 

Mirror mirror can’t you see 

The torture which you place on me 

 

I see the rolls, I see the scars 

Disgust swelling, I watch from afar, 

Your hold on me grows as I stare 

Mirror mirror, you are not fair 

~ 

Mirror mirror on the wall 

Today you make me stand so tall 

Like I am who I want to be 

Like I’ve started to like what I see 

 

Have you been distorted or my lenses cleared? 

Mirror mirror, I can’t help but feel weird 

About looking at you without a frown 

Mirror mirror, have I grown? 
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Aussichten 
an artwork by Thordis Buchholz
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Content Warnings 
sorted by entries 

Content Warnings may contain spoilers for the respective entries. 

 

Nibble, Nibble, Little Mouse (p. 25ff.) 
Murder 

 
Blutrote Linien (p. 47ff.) 
Allusions to Suicide 

 
Exit (p.69f.) 
Rape & Sexual Assault 

 
Lights at the Edge of Sol (p. 72ff.) 
Allusions to Vomiting 

 
LYRICS SOLO AUS SPIEGELSZENE /  
NAMENLOSES MUSICAL DRAFT 1 (p.96f.) 
Eating Disorder 

 
Blendgranate (p. 121) 
War 
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