

# NOTE OF THANKS

We are so thankful and would like to express our heartfelt gratitude to everyone who made the fourth issue of the Literary Journal *Literasea* of the Europa-Universität Flensburg possible.

*Mirror, Mirror* is a product of collaboration, creativity, and a shared commitment to fostering literary expression within our community.

Our team would be lost without the ongoing support by Sibylle Machat, whose vision and dedication launched this journal four semesters ago.

We would also like to thank Liv Hambrett for her essential role in leading the creative writing workshop and editing the English stories within this issue. She was a huge life-saver during the editing process.

Our deep appreciation goes to Modul1 for providing the space to gather and celebrate this journal and this semester we are incredibly grateful for the students of European Cultures and Society, that made the launch of this issue so special by creating art inspired by past issues' poems.

Thank you to the AStA of the Europa-Universität Flensburg for their financial and infrastructural support and to the Studierendenparlament for supporting our mission.

And finally, thank you to all the authors and artists whose contributions once again enrich this journal. Our cover this year was shot and edited by Rue Gürcan, Svea Schwind and André Trzewik.

Thank you all for your invaluable contributions to this journal.

## Impressum

Illustrationen & Texte: © Copyright by Alea Menzel, Alejandra Solano, André Trzewik, Ann-Kristin Spargel, Annika, Annika Dreffein, Blanca Rico Galán, Dilekha Hasini Weeratunga, Emelie Alea Menzel, Jacob Frederik Horn, Jana Berger, Johanna Jansen, Jule Heyen, Jytte Hoffmann, Katrin Stamm, Kristoffer Arnoldi, Kyra Maria Massierer, Leonie Raimer, Levana Beil, Line Henriette Scharpf, Lukas Bartsch, Marie Steffen, Marleen Sue, Maximilian Baasch, Myra Sophia Dedekind, Naja Marie Habermehl, Nantke, Nick Bussenius, Nictié Kalthoff, Patricia Deac, Prof. Dr. Markus Pohlmeier, M. Esther Iphigeneia Meinecke, Rico Galán, Rue Gürcan, Stella Sophie Denker, Stella Viebrock, Thordis Buchholz, Tim von Paray, Wienke Niedermanner.

Umschlagfotografie: © Copyright by Rue Gürcan, Svea Schwind & André Trzewik.

Herausgeber\*innen dieser Ausgabe: Thordis Buchholz, Nergiz Capan, Johanna Eller, Rue Gürcan, Friederike Schulz, Svea Schwind, Annika Jesgulke.

Allgemeine Herausgeberinnen: Dr. Sibylle Machat & Olivia (Liv) Hambrett.

### *The EUF Literary Journal – Literasea*

#### *Issue 4: Mirror, Mirror*

<https://eufliteraryjournal.web.uni-flensburg.de>

Insta: @eufliterasea

*A collaboration between the  
MA Kultur – Sprache – Medien and the  
BABW: Englisch of the Europa-Universität Flensburg*

Europa-Universität Flensburg  
Auf dem Campus 1  
24943 Flensburg  
[eufliteraryjournal@uni-flensburg.de](mailto:eufliteraryjournal@uni-flensburg.de)

Druck:  
WIRmachenDRUCK GmbH, Mühlbachstraße 7, 71522 Backnang

1. Auflage 2025



Europa-Universität  
Flensburg

*The EUF Literary Journal – Literasea*

*Issue 4: Mirror Mirror*



# CONTENT

*Some pieces in this journal might contain sensitive themes and topics. For further information on the exact content warnings, check page 142.*

Preface	I
<i>Editing &amp; Publishing Team</i>	
Preface	II
<i>Creative Writing Team</i>	
My New Self	I
<i>a poem by Jacob Frederik Horn</i>	
Das Boot	2
<i>a short story by Nantke</i>	
Die Entdeckung	6
<i>a short story by Nantke</i>	
Du, Ich, Wir	10
<i>an artwork by Nantke</i>	
From within	11
<i>a poem by Rico Galán</i>	
Mirror Glass	12
<i>a poem by Katrin Stamm</i>	
Mama, guck!	13
<i>a poem by Naja Marie Habermehl</i>	
Coal, Bean and Straw	14
<i>a short story by Nick Bussenius</i>	
Busfahren	24
<i>a poem by Jacob Frederik Horn</i>	
Nibble, Nibble, Little Mouse	25
<i>a short story by Rue Gürcan</i>	

The fairest two	29
<i>a short story by Jytte Hoffmann</i>	
Rollercoaster of Emotions	35
<i>a poem by Kristoffer Arnoldi</i>	
In touch	36
<i>a poem by Katrin Stamm</i>	
Spieglein, Spieglein	37
<i>an artwork by Annika</i>	
Stuck in my kingdom	39
<i>a poem by Stella Viebrock</i>	
Herbst und Frühling	41
<i>a short story by Marleen Sue</i>	
Frühling und Herbst	43
<i>a short story by Leonie Raimer</i>	
Lonely Wolf	45
<i>a poem by Tim von Patay</i>	
Blutrote Linien	47
<i>a short story by Marie Steffen</i>	
Fragmente eines Wirs	59
<i>a poem co-written by André Trzewik &amp; Rue Gürcan</i>	
Schuppentier	61
<i>a poem by Patricia Deac</i>	
Inverse	63
<i>a poem by Katrin Stamm</i>	
Zerbrochen.	65
<i>a poem by Ann-Kristin Spargel</i>	
Reflections I didn't ask for	66
<i>a poem by Alejandra Solano</i>	

EXIT	69
<i>a poem by Kristoffer Arnoldi about the novel "iBoy"</i>	
Emergency Door Light	70
<i>a poem by Jule Heyen</i>	
Mirrored II	71
<i>an artwork by Jule Heyen</i>	
Lights at the Edge of Sol	72
<i>a short story by Maximilian Baasch</i>	
Remember	80
<i>a poem by Kyra Maria Massierer</i>	
Morgens in den Spiegel schauen	81
<i>a poem by Jacob Frederik Horn</i>	
Facing One's Inner Demons	82
<i>a personal essay by Dilekha Hasini Weeratunga</i>	
Childhood Bedroom	90
<i>an artwork by Jule Heyen</i>	
too far from touch	93
<i>a poem by Line Henriette Scharpf</i>	
To Shine	94
<i>a poem by Emelie Alea Menzel</i>	
LYRICS SOLO AUS SPIEGELSZENE / NAMENLOSES MUSICAL DRAFT 1	96
<i>a lyric by Myra Sophia Dedekind</i>	
Gasoline	98
<i>an artwork by Jule Heyen</i>	
Ich liebe dich und dich und dich und dich	99
<i>a poem by M. Esther Iphigenia</i>	
The Best	100
<i>a poem by Wienke Niedermanner</i>	

Savior	101
<i>a poem by Stella Viebrock</i>	
A smile like Gatsby's	104
<i>a short story by Nictié Kalthoff</i>	
Perception	106
<i>a poem by Johanna Jansen</i>	
hcl	107
<i>a poem by M. Esther Iphigenia</i>	
Spiegelungen	108
<i>a poem by Prof. Dr. Markus Pohlmeier</i>	
I AM RESTLESS	112
<i>a short story by Stella Sophie Denker</i>	
Oberon (part 1)	116
<i>a poem by Lukas Bartsch</i>	
Squares and Boxes	120
<i>a poem by Jana Berger</i>	
Blendgranate	121
<i>a poem by Jacob Frederik Horn</i>	
A reflection on mirrors	122
<i>an essay by Annika Dreffein</i>	
so viel aber wenig zu gleich	124
<i>a poem by Line Henriette Scharpf</i>	
Empty Words	125
<i>a poem by Wienke Niedermanner</i>	
IN THEIR SHADOW	126
<i>a poem by Jule Heyen</i>	
In the village	128
<i>a poem by Stella Viebrock</i>	

Die Welt ist nur noch in Spiegeln	130
<i>a poem by M. Esther Iphigeneia</i>	
Mirror	131
<i>a photograph by Jacob Frederik Horn</i>	
Lach doch mal	132
<i>a short story by Levana Beil</i>	
You&Me	137
<i>a poem by Line Henriette Scharpf</i>	
Healing	138
<i>a poem by Myra Sophia Dedekind</i>	
Aussichten	139
<i>an artwork by Thordis Buchholz</i>	
Content Warnings	140
<i>sorted by entries</i>	
The Editorial Team	IV

# PREFACE

Editing & Publishing Team

Mirror Mirror on the wall, who's been the most creative of them all? Flensburg, apparently.

Welcome to the fourth issue of *Literasea*, our biggest one yet. This time, many of you gazed into the theme *Mirror, Mirror*. You held up mirrors to yourselves, to each other, and to worlds that mostly exist in fairytales and dreams. Beautiful, strange, and at times even disorienting. *Mirror, Mirror* is a rollercoaster of emotions. You'll find heartbreaks and healing, fragments of memory and flashes of magic.

And while the world outside keeps splintering and rearranging itself, these reflections remind us that beauty can always exist in the cracks.

Enjoy this one, we hope you fall in love with it the way we did.

Your Editing & Publishing Team

# PREFACE

Creative Writing Team

To write is to hold a mirror up, to oneself and the world, and to see what stories, what iterations of self, what meaning can be ascribed and transcribed. Perhaps this is why this issue is our biggest yet. Writers, whether or not they know it, are natural mirror holders. Stories and poems are simply mirrors in a different form; we stare into them and see whatever it is we want to, or are able to, at that moment in time.

But mirrors themselves, indeed pieces of them, are found shattered and scattered, glinting, all across the literary landscape. The queen was the fairest of them all until she wasn't. Alice goes right through one. Dorian Gray snuck into his attic and looked at his beautiful self in the mirror, comparing his reflection with the portrait that grew as monstrous as his doings, until he couldn't bear it any longer and the mirror met the same fate as Richard II's. In Sylvia Plath's mirror, a young girl has drowned but not in the way Narcissus did. Perhaps it's the mirror's timelessness and symbolic richness that is why this issue is our biggest yet.

Or perhaps it is simply timing. This is, after all, a time of year that calls for reflection. In this hemisphere, at least, the days darken early and we retreat, the weight of a full year ready to be picked through and peered at in the quiet of winter. There is the sense that there is more time to read, or perhaps that is simply a pull to the quiet activity of peering at a page and searching for its meaning.

This issue of *Literasea*, our fourth, is a magical collection of reimagined fairy tales, of poems and short stories that speak of dreams and perception, of alternate realities and other worlds. A veritable literary feast awaits and, as always, we wish you the happiest reading.

Liv Hambrett



# MY NEW SELF

a poem by Jacob Frederik Horn

If I'm ever reborn,  
I want my new self  
to feel an odd connection  
stumbling upon my name.

I want him to know stories,  
he couldn't even think of.

I want him to walk past a stranger,  
realizing it was you,  
the love of my life.

And I want him to believe  
that I did everything right.

# DAS BOOT

a short story by Nantke

Die See war glatt, fast schon spiegelglatt. Die Sonne stand hoch am Himmel. Kleine fluffige Wolken brachen das endlose Blau. Eine leichte Brise brachte die Val-kara weiter und weiter zum Heimathafen. Sie waren lange auf See gewesen. Lofira stand an der Reling. Sie schaute auf das Meer hinaus. Der erste Offizier trat an sie heran.

„Habt ihr schon etwas Schönes entdecken können?“, unterbrach seine Stimme ihre Stille.

„Nichts, was wir nicht schon die letzten Wochen gesehen haben. Einige Wale habe sich gezeigt und eine Herde Flugfische sind fast mit uns kollidiert,“ antwortete sie, ohne ihren Blick vom Horizont zu lösen. „Ich liebe diese Einsamkeit auf dem Meer, aber ich freue mich bereits, meine wertige Mutter und meinen wertigen Vater wieder sehen zu können.“

Der Offizier sah sie verstehend an. „Ich habe mein halbes Leben auf dem Meer verbracht. Ich kenne dieses Gefühl nicht, Prinzessin“.

Lofira löste ihren Blick vom Horizont und blicke ihren ersten Offizier an. Sein Gesicht war braun von der Sonne und seine sonst so dunklen Haare waren hell gebleicht. Sein Blick war besorgt, oder war er müde? Lofira konnte es nicht genau deuten.

„Das muss schwer für dich sein. Wenn du nach Hause kommst und niemand auf dich wartet?“, sagte sie etwas bedeckter.

„Es ist etwas, dem ich nicht mit Freude entgegen segle, Prinzessin.“ Er richtete sich gerade auf, die Müdigkeit verschwand aus seinem Gesicht, die Sorge blieb. „Wir werden voraussichtlich in fünf Tagen unseren Heimat-hafen erreichen. Ich empfehle Ihnen den Bericht für Ihren Vater zu beenden.“

Mit diesen Worten drehte er sich um und ging. Lofira blicke ihm noch hinterher, ging dann jedoch in die andere Richtung. Ihr erster Offizier hatte Recht, sie musste den Bericht für ihren Vater tatsächlich noch zu Ende schreiben.

Lofira ging unter Deck, hier war es immer angenehm kühl. Sie traf einen der Bootsjungen. Sie grüßte ihn mit einem freundlichen „Gegrüßt an diesem Tage“. Er nickte ihr schnell zu und rannte hoch aufs Deck. Sie blieb stehen und stutzte.

„Jori muss einen schlechten Tag haben“, dachte sich Lofira. Normal begrüßten die Bootsjungen sie mit ihrem Namen. Sie lies sich davon nicht verunsichern und ging weiter zu ihrem Gemach. Die schwere Holztür knirschte, als sie sie öffnete. Aber auch das beachtete sie nicht. Nach einer langen Schiffsreise wie sie sie hinter sich hatte, waren quietschende Holztüren und Normen, die nicht eingehalten werden, normaler als ein frischer Apfel.

Lofira setze sich an ihre kleinen Kommode am Fenster, nur hier hatte sie genug Licht, um schreiben zu können. Den Anfang des Berichtes hatte sie bereits auf dem Festland, bevor sie die Rückreise begonnen hatten, geschrieben. Sie hatte es geschafft einen Frieden auszuhandeln. Allerdings mit der Bedingung, dass ihre Schwester den Thronerben heiraten wird.

Ihre Schwestern waren alle ihr Gewicht in Gold wert und mehr; Lofira konnte sich nicht vorstellen ihre Schwester nur noch auf Bällen und anderen Festivitäten sehen zu können. Aber das war Teil des Preises für Frieden zwischen den Reichen. Sie nahm die Feder und das Tintenfass aus der kleinen Kommode, legte das Papier in den Rahmen und begann zu schreiben.

Als Lofira die Feder absetzte und das Tintenfass verschloss, waren ihre Hände fleckig blau und schmerzten vom Schreiben. Sie schüttelte ihre Arme und massierte ihre Hände leicht. Es hatte keinen Sinn, sie kribbelten immer noch. Sie schaute in den Spiegel der Kommode. Ihre sonst dunklen braunen Haare waren hell gebleicht. Die Sonne hatte ganze Arbeit geleistet. Sie fuhr mit den Fingern über den Holzrahmen der Kommode. Die Lilien und Kamillen, die den hölzernen Rahmen schmückten, waren ihre Wahl und ihre Favoriten. Lofira legte den Bericht fein säuberlich in die Schublade und schob sie zu.

Sie schaute aus dem Fenster. Die See war nicht mehr glatt und ruhig, sie hatte sich zu einem leichten Wellengang entwickelt. Die Schaumkronen sahen aus wie die kleinen flauschigen Wolken, die vor einigen Stunden noch am Himmel waren. Diese kleinen Wolken hatten sich zu einer vollen Wolkendecke entwickelt, die grau über dem Meer hing. Lofira machte sich auf den Weg an Deck. Auf dem Weg traf sie den Koch Nom.

„Gegrüßt“, warf sie ihm zu.

„Gegrüßt“, grummelte er zurück. Sie meinte ein leichtes Zögern in seiner Stimme zu hören. Aber mit der dunklen Wolkendecke am Himmel war auch Lofira nicht nach Freude. Auf Deck war reges Treiben wie immer. Sie sah auf und entdeckte ihren ersten Offizier. Er schaute in den Himmel, auf

die See, dann auf das Schiff. Als er sie entdeckte, verzog sich sein Gesicht zu einem leichten Lächeln. Sie ging zu ihm ans Heck.

„Sie können erfreut sein Offizier. Ich habe den Bericht vollendet. Ich werde also die letzten Tage auf diesem Schiff damit verbringen können das Wasser zu beobachten und die Fische zu zählen“, begann sie, obwohl sie noch im Gehen war.

„Wenn sie dazu kommen, Prinzessin. Das Wetter sieht uns nicht wohl aus.“ Antwortet er mit leichter Sorge in seiner Stimme. In dem Moment, als er dies sagte, warf sich eine große Welle gegen das Schiff. Lofira verlor fast ihr Gleichgewicht und musste sich an dem Geländer festhalten.

„Ich empfehle Ihnen sich in Ihren Gemächern auszuruhen, eure Hoheit. Jedenfalls bis das Wetter uns wieder wohlgesonnen ist“, sagte ihr erster Offizier mit mehr Sorge in seiner Stimme.

# DIE ENTDECKUNG

a short story by Nantke

Das Wasser ist klar und warm als Fjara und Neria ihren Tag beginnen. „Was steht heute an?“, fragte Fjara, während sie ihre Tasche schnürte.

„Die Nordseite absuchen. Die Kommandantin sagte das Wrack dort bietet noch was.“

„Das am gelben Riff?“, fragte Fjara etwas unsicher. Neiras flaches „ja“ brachte Fjara nicht die Erleichterung, die sie sich erhofft hatte. Auch wenn es einige Monate her war, seitdem Fjara hier erwacht war, das gelbe Riff war ihr immer seltsam vorgekommen.

Neria und Fjara brachen mit dem Sonnenschein im dritten Spiegel auf zum gelben Riff. Das Wasser war klar und eine leichte Strömung trieb ihnen das Wasser durch die Haare und um die Schultern. Und dann war es soweit, das gelbe Riff öffnete sich vor ihnen. Die Korallen waren bunt und die Fische tummelten sich zwischen und neben den Korallen und den beiden Meerjungfrauen. Die beiden grüßten alle Fische, die ihnen begegneten.

Und dann sah Fjara es. Ein großes Schiff lag still und dunkel im sonst so bunten Riff. Die drei Masten waren gebrochen und die zerrissenen Segel trieben in der leichten Strömung. Fast als würde der Wind immer noch durch sie fahren. Doch das würde nie wieder passieren. Neria und Fjara schwammen näher. Am Rumpf des Schiffes klaffte ein großes Loch, die Planken waren zerbrochen, einige waren in der Mitte, andere am Ende zerborsten.

„Ich schau mir das Deck an, du schaust mal durch das Zerbarst da“, sagte Neria und war mit zwei starken Flossenschlägen schon fast an der Reling. Fjara verweilte einen Moment und schaute sich das ganze Schiff nochmal an. Am Bug waren einige Zeichen aufgemalt. Fjara konnte diese nur teilweise entziffern. Sie schwamm durch das klaffende Zerbarst und kam in einen Raum voller Möbel, Kisten und anderen Kram. Fjara schwamm weiter hinein und sah eine Kommode.

Eine Kommode, gezimmert aus Holz und kunstvoll mit Metall beschlagen, so wunderschön. Fjara kam sie bekannt vor. Sie war sich nicht sicher woher, aber die Kommode wirkte nicht komplett. Es fehlte etwas, ein kleines Detail. Fjara schaute sich weiter um. Mit den ersten Kisten hatte das Wasser schon gespielt und sie durchlöchert. Andere waren noch intakt. Fjara schwamm weiter durch das Wrack.

„Die Tore der Menschen waren immer so tief“, dachte sie zu sich selbst. Mithilfe des Rahmens schwamm sie eine scharfe Kurve nach links. Dort hing ein Rahmen an der Wand. Das Bild hatte klare Schäden in der Farbe. Das Wasser hatte kein Erbarmen für Bilder, Kunst und all die schwachen Werke der Menschen. Sie schwamm dennoch zum Rahmen, um die Namen unter ihm zu lesen. Auf einem goldigen kleinen Schild stand Lofira von Corsan. Fjara hatte wieder das Gefühl, das ihr das bekannt vorkam, doch dieses mal war es noch stärker.

Hektisch schwamm sie nochmal zurück zu der Kommode. Der Spiegel war in einem schön geschnitzten Rahmen eingefasst und sogar heile geblieben. Fjara sah sich um. Sie wusste nicht was, aber etwas musste ihr das Gefühl von Vollkommenheit geben können. Der kalt wirkende Raum bot

nicht viel. Die Kommode, das klaffende Loch nach draußen, durch das das glänzende Licht des Meeres herein schien, und ein paar Kisten.

Fjara räumte ein paar der Kisten zur Seite. Da war es. Ein kleiner Hocker. Das war es. Sie nahm ihn, er sah noch so unberührt vom Wasser aus. Selbst das Polster sah noch gut aus. Als Fjara den Hocker vor die Kommode stellte, war ihr, als wäre das Puzzle komplett. Sie setzte sich auf den Hocker, um die Kommode näher betrachten zu können.

Doch ihr Blick fiel auf den Spiegel. Er war so unversehrt, als wäre er beim Sinken des Wracks in eine Blase geschlossen und dann hier abgesetzt worden. Der Spiegel war von einem Rahmen mit Blüten und Wellen umgeben. Fjara kamen keine dieser Blumen bekannt vor. Aber der Spiegel war seltsam. Als hätte sie ihn schon gesehen. Langsam wurde ihr noch unwohler als zu Beginn des Auftrages.

Fjara schaute in den Spiegel. Ihre lila-blaue Haut reflektierte das Licht, das von hinten kam, leicht und ihre langen Haare schwebten neben ihr. Sie betrachtete sich weiter im Spiegel. Es waren erst einige Monate seit dem Tag vergangen, aber sie hatte sich so an ihr neues Leben gewöhnt.

„Fjara!“, rief Neria.

„Noch unten“, rief Fjara während sie ihren Kopf leicht drehte.

Als sie ihren Blick wieder auf den Spiegel richtete, sah sie jemand anderen im Spiegel. Fjara erschrak. Die Frau im Spiegel tat es ihr gleich. Fjara wollte wegschwimmen, konnte aber nicht. Etwas hielt sie am Hocker. Sie betrachtete den Spiegel nochmal näher und legte ihren Kopf zur Seite, die Frau im Spiegel tat es ihr gleich. Fjara versuchte das Spiegelbild zu berühren, die Frau tat es ihr gleich. Fjara sah ihr wunderschön luftiges Kleid an,

das Diadem in ihren hochgesteckten Haaren und eine Perlenkette um den Hals. Sowohl in dem Diadem als auch in der Kette waren blaue Edelsteine eingelassen. Hinter ihr sah Fjara die intakte Bootswand. Fjara schloss kurz ihre Augen.

Als sie ihre Augen wieder öffnete, sah sie eine Meerjungfrau. Sie hatte blau-lila Haut und lange offene Haare. Hinter ihr war eine Bootswand zu sehen, ein großes Loch klaffte in ihr. Fjara blinzelte erneut und sah wieder die Frau im Spiegel mit ihrer Hochsteckfrisur und dem luftigen Kleid und der heilen Bootswand hinter sich. Die Frau brach ihre spiegelnden Bewegungen und nahm etwas aus der Schublade der Kommode. Fjara konnte nicht erkennen was. Fjara blinzelte wieder, sie wollte wieder die andere Meerjungfrau sehen. Doch sie sah sich selbst. Die Frau war weg, die Meerjungfrau war weg, nur sie. Sie saß noch auf dem Hocker in dem kalten Raum.

# DU, ICH, WIR

an artwork by Nantke



# FROM WITHIN

a poem by Rico Galán

The beauty of the unknown, of coincidence, of the unexpected. Somewhere peaceful with enough space to pause. Where not everything is fleeting, where apathy is conspicuous by its absence, where people know how to look from within.

# MIRROR GLASS

a poem by Katrin Stamm

The pencil  
screeching  
scraping  
the letters  
shattering  
the glass

Nothing  
but whitewash  
behind it –

With my eyes  
I etch  
my signature  
into the wall

Who was here?

# MAMA, GUCK!

a poem by Naja Marie Habermehl

Mama, Mama, komm mit in den Keller

ich will dir meine Freundin zeigen

Die andere Marie

Sie gehen in den Keller, in dem Kohle lagert und wo ein Bauernschrank steht mit Spiegel in der Tür. Es ist das Jahr 1986. Marie ist drei.

Heute im Spiegel. Postkarten drumherum. Eine Lady streckt ihren Po in die Luft. Sie pupst einen Regenbogen. Eine erhebt die tätowierten Arme ihres freien Oberkörpers. Sie zeigt uns ihre Muskeln. Noch eine läuft rüdig durch die Stadt. Menschengroße Katzen an ihrer Seite. Dazwischen halt ich

# COAL, BEAN AND STRAW

a short story by Nick Bussenius

*\*Tick, tick, tick, splat\**

Tumbling from a counter into a drop of water on the floor, the round shape was instilled with the gift of life and consciousness. Pulled from the eternal dark and silence, into the quiet and candlelit dimness of a kitchen floor, the newly formed being observed itself in the dim reflection of the pool of its birth, and it marvelled at the impossibility of its existence. It could have watched itself for a long time, but, after a while, the being sensed a thudding sound from outside the room, and it also felt a prickle on its back. Was it being watched? A crunching sound behind it affirmed its gnawing suspicion. Frozen in fear, it heard the crunching sound closing in and the thudding outside repeat. It couldn't imagine the horror behind itself and it suspected an even greater one, lurking outside.

With every crunching step, the being's panic grew, and, to calm itself in its final moments, it began to speak.

'What am I? Why am I here? What have I done to be made aware of myself, just to be snuffed from this freshly gained consciousness?'

It felt the presence of the creature right behind itself, followed by the gentle touch of something dry and prickly. Shocked by the absence of violence, curiosity washed over the being.

It turned around to see a tall and slender figure, with no malice in its posture and a slit upon its face, which the slender creature opened to say, 'you're a bean, mate.'

‘A what?’ the bean replied, confused.

‘You’re a bean, mate!’ the figure repeated. ‘A bean, you know? A bit round, usually white, green or black. Tasty after being mashed, seasoned and cooked on medium heat for 30 minutes? Never heard of a bean before while *beaning* one?’ A friendly smirk was on the figure’s face.

‘A bean... and what are you?’ the bean inquired.

‘I’m a piece of straw,’ the figure said.

‘And what is a piece of straw?’ the bean inquired again.

‘Mate, you got those eyes for lookin’, ya know? Now, what do you see?’

‘You are slender and tall,’ the bean observed astutely. ‘You are also very coarse and dry looking, but how I to deduce your inner workings by a mere glance?’

‘You really don’t know your beans, do ya?’ the straw replied.

Before the bean was able to answer or ask more questions, the thudding resumed, and with a loud bang the door to the kitchen was opened. An enormous figure entered the room. The giant was so tall, the bean was unable to see its face, and it could only conjure a horrible imagining of what would lie beneath the veil of shadow.

In shock, the bean whispered, ‘what is this gigantic...*thing*?’

‘It’s a giant,’ the straw replied. ‘At least you’re beginning to use your eyes...’ the straw whispered under its breath.

‘But what does it want?’ the bean implored to know.

‘I dunno, but so far it has eaten a lotta beans and burned a bunch of straw and coal to cook ‘em,’ the straw replied, rather unconcerned.

The bean was horrified by the prospect of being cooked and eaten (although it did not really know what that meant) and it wanted to leave this horrid place, but, before it could take more than a single step, the piece of straw held it back.

‘You can’t leave now! If you go, it will definitely see and cook ya!’ the straw said, perplexed.

The next moment, two huge, pink slippers were standing in front of the counter they were hiding under, and the giant opened a little door on the front of it. Afterwards, it began to throw a bunch of round, black lumps into it and also a few pieces of straw, which faintly cried out in horror. The giant still huddled in front of the counter, until a brightly shining light radiated from the opening. The cries of horror accumulated to cries of agony, before they died away, and the room’s temperature began to change.

The giant went to a basin close by and began to let water wash over its hands.

‘Enough water to bring to life a host of beans!’ the bean thought out loud.

‘Yeah, what a waste!’ the straw exclaimed. ‘It’s more than enough to cook two hosts of beans!’

Afterwards, the giant began to sit on a stool and hummed a simple melody to itself and idled. After a while the giant returned to the counter and hummed different melodies; some gay and lively, others sombre and depressed. All the while the bean heard the clanking of wood on metal, or metal on metal, and it wondered if the giant would ever leave this room during its lifetime. After what felt like an age had passed, the giant left the room with a big bowl in its hands and closed the door behind itself. Now

is the best time to leave, the bean thought, when it noticed a faint coughing and murmuring coming from the counter.

A moment passed, then a black lump fell from the opening above. Coughing and wheezing the black lump tried to get up, but seemed to be too weak to do so on its own. Neither the bean nor the piece of straw made any attempt to assist the alien. The piece of straw even looked like it was filled with some aversion to the black lump and the little embers that still glowed on its figure. After a while the coughing stopped, and the lump looked around, inspecting itself in a little pool of oil on the ground, and saw its spectators.

‘Of course, no help is to be expected. Who would help something as horrid and decrepit as me?’ The lump spoke so quietly, it might have been addressing itself.

‘I didn’t wanna burn my fingers, like my pals inside the oven did,’ the straw said.

‘That’s not my fault!’ the lump exclaimed.

‘Oy, no hard feelings mate! Maybe you should *cool off* a bit,’ the straw replied.

‘What are you?’ the bean asked, not interested in stoking an argument.

‘I’m nothing and soon I’ll be ash,’ the lump said with a sorrowful face.

‘He’s a lump of coal,’ the piece of straw clarified. ‘They’re good for making fires burn long and hot.’

The bean was confused as to what a fire is and why it should burn long and hot, but it also thought that this question could wait for later.

‘Can we leave this place?’ the bean asked.

‘You can bet your beans on it!’ The straw answered happily, without giving any insight on how to do so.

‘And how do we leave this place?’ the bean asked.

‘We don’t. That thing will find us, burn me and this piece of straw and you probably too!’ the lump of coal cried.

‘Well, we could also just clear out through that hole in the wall, but if ya wanna go hot and cold all over, you can just stay here and wait for certain incineration,’ the straw said, while pointing to a mouse hole.

The bean had no intention of being burned or eaten, and before the lump of coal could reply, it made its way towards the hole. The piece of straw followed suit. The lump of coal made no attempts to follow, until the thudding in the room next door resumed, which made it follow in hot pursuit.

Outside, they drew their first breaths of fresh air. The bean felt life running through its body and, to remind itself of its own existence, took in several deep breaths. The piece of straw took in a few and felt the moisture of the cool evening air and wasn’t really into it. After its swift escape, the lump of coal took one deep breath, and it felt the remaining embers on its body reignite, so it stopped with heavy breathing altogether.

With no certain goal in mind they strode on, to see a part of the world so much stranger than the giant’s home.

Having now seen their immediate surroundings, the bean asked, ‘what is there to live for? Shall we wander till death takes us after a lifelong chase

or shall we settle and embrace him like an old friend when our time has come?’

‘How about we go on a bender,’ the straw suggested.

‘I have no ambition, as isolation and death are my only prospects,’ the coal said.

‘Ya know, just because you’re not burning bright, doesn’t mean you gotta be gloomy all the time, mate,’ the straw said.

‘I don’t have to be anything, because soon I won’t be anything anyway,’ the coal replied.

‘Carrying you to Newcastle seems more sensible than trying to cheer you up,’ the straw replied with a yawn.

Nightfall soon followed.

‘It’s as black as coal out here! I’m almost as black-seeing as our new friend,’ the straw joked towards the bean, but the bean’s attention was entirely fixated on the dimly shining stars up above. Seeing the gleaming, white dots reminded it of itself, and it wondered if the sky was full of beans, and if it died someday, would it ascend and be a part of this shining, beany spectacle?

During the night, they exchanged their thoughts on a great many and important things, like what their favourite colours or smells were, or if either oil or water was the better mirror. After a moment of quiet, the straw asked,

‘So, Bean, can you remember how you got into the giant’s home? I bet it’s a great story.’

‘No, I do not know,’ the bean replied.

‘Ahh, but you gotta remember somethin’, right? Come on, spill the beans, Bean!’ the straw said.

The bean thought for a moment and said, ‘Hmm, all I can recall is my awakening in a pool of water. There was nothing before it. I did not even know that there was nothing. It just was or rather was not. No sound or light, nor me or darkness. Which makes my awakening so much more incredible. I do not know what had awoken me or why, but now that I am, I am grateful for it. Before I was, I could not yearn for life, but now that I live, I cannot imagine not yearning for it. All the things I have seen and experienced, and all the memories I made – no matter how few or little they are - are invaluable to me.’

‘That’s... a beautiful way to look at it,’ the coal said.

After the bean had concluded its thoughts, the bean and the coal listened to the story of the straw, who told of faint memories of green pastures and a large building where it awakened along hundreds and thousands of other pieces of straw. How it was gripped by rough hands and transported on some kind of machine. How it was brought to the giant’s house and how it waited, and how it saw many of its fellows burned. How it escaped through the rather soft grip of the giant’s hands and was forgotten or ignored, and how it lingered beneath the oven. During its time alone, it saw many pieces of straw, coal, beans and others come into the kitchen, but all went in the same way as the others; burned or in a bowl.

‘That is quite the story!’ the bean said, impressed.

‘It sure is,’ the coal said quietly.

‘What about you Coal? Do you want to share your story?’ the bean asked.

‘Well ... there isn’t really much to tell,’ the coal replied.

‘Oh, don’t hold back! I’d really like to know what made you the way you are! Come on, fire away!’ the straw said eagerly.

‘I, too, would like to know more about you and your origins,’ the bean added.

‘Hmm, alright then,’ the coal began. ‘I can’t really remember my beginnings, but I do remember a lot of green around me, although I’m not sure if ‘me’ is right, as I think I used to be different from now. Not dirty and sickly, but strong and alive.’ The coal paused. ‘Anyway, I remember that I began to feel sick and I lay down to sleep and heal, and while I was lying there, I occasionally opened my eyes and saw that the ground was slowly rising around me. After some time, I was entirely fixed beneath the earth, and while I continued to lie there, and my surroundings began to become warm and cosy, I decided to sleep forever, as there was no reason for me to wake up again...’ the coal began to dream for a few moments. Then it continued. ‘And so I slept and slept and slept, for so long, you would think I had already slept for an eternity. I dreamed about many things: about the rumblings of the earth around or my past memories, and I could have continued to do so, until my surroundings changed more than usual. They became less tight, but they also turned hotter. Not only did they turn hotter, they became louder too. For most of the time, it was rather quiet, until I was awakened by cries and screams from all around. I opened my eyes and all I saw was fire and smoke. Then, I began to see more. Other pieces of coal were close to me. Their skin was white and no fire was burning in their eyes, only embers were glowing on their body. Next to my kin were the last

remains of the many pieces of straw. Most of them had already vanished into ash, but some were still slowly burning up. Their bodies were shrinking and turning black. Oh, and how they wailed and cried... I'll never forget it... No, I will never escape the fiery pit I awakened in, and that's why I see no point in moving forward. In the end, I'm a lump of coal, and I'll burn like the others.' The coal ended its story.

When the coal had finished, it seemed relieved, but shortly after, it looked gloomier than ever, and it watched the stars, until the sun began to rise.

When the sun had risen, the trio set out towards the green pastures and the large building the straw had mentioned. So they wandered until they arrived at a brook. With no way around it, they argued about whether they should look for another way or just return entirely. The coal argued for the latter.

'I knew our venture was doomed to begin with! We are only delaying the inevitable,' the coal argued.

'It wouldn't hurt ya to be optimistic for a change, right?' the straw asked.

'I have an idea!' the straw added. 'How about me being your bridge? I'll lie across the water and you two just walk across. But you better hurry coal! You're a bit rounder than the bean and I'm just a piece of straw.' The straw eagerly presented its idea.

The bean was delighted by this idea and encouraged the straw. The straw, now animated by the bean and the genius of its own idea, went ahead and bent over the brook. The bean walked on top of the straw and across. During its crossing, the bean looked at the little pebbles that were shining

through the gently moving water and was, again, reminded of itself. Were there also beans in the brook? When they die, do some beans go and ascend to the sky while the others fall into little brooks all over, or are there even other places they might go the bean has yet to see?

The bean crossed shortly after and looked back. The straw got back up and stretched its back, then it lay down again to let the coal cross over. The coal began its passage. Halfway through, just like the bean, the coal began to look at the moving water. After a moment, the piece of straw began to tremble slightly and made attempts to say something, when the coal quietly said, 'I can't delay the inevitable, but I won't fade like the others.'

The straw heard it and said, 'Come on mate, there's no reason for such talk! Please don't be raking over the coals now, friend!'

For the first time, a smile hushed across the coal's face: 'Friends... I hope you two will see the green pastures and the large building you've told us about, Straw. And Bean, I hope you'll keep me in your memories, they seem to be a nice place to stay.' And with this, the coal stepped from the straw and fell into the brook.

Only a quick and faint sizzle was audible, and the coal disappeared. The straw erected itself next to the bean, and both watched the flowing water in disbelief. No words were uttered by the straw, and the bean thought about where the coal would go now. Will it stay in the brook like the pebbles, or will it ascend to the sky and help ignite the other beans, high up in the filament?

# BUSFAHREN

a poem by Jacob Frederik Horn

Schwere  
Schwitzende  
Statisten  
Stolpern  
Schnurstracks  
Zwischen  
Stationen  
Kreischende  
Klänge  
Kreisen  
Krankhaft  
Kopflös  
Trostlose  
Trinker  
Tröpfeln  
Trist  
Taubheit

# NIBBLE, NIBBLE, LITTLE MOUSE

a short story by Rue Gürcan

*Content warnings may apply. Please check page 142 for more information.*

*‘Witches labour harder than other folk,’ my mother would often say. ‘It has always been that way.’*

A woman who walks alone is a danger to mankind.

A woman who heals without a priest is a suspect.

A woman who lives without a husband is a witch, whether she be blessed with powers or not.

Therefore, we are hunted. Therefore, we are punished, for nothing more than the crime of survival.

I once cured a fever in a child with herbs from my garden. I stitched wounds that men could not bear to behold. Mothers kissed my hands, whispering thanks through tears. Yet when cows sickened or harvest failed, I was the one to blame. Hunted. Shunned. Hated.

So I left, before they thought of worse. The forest welcomed me, and the creatures of the wood made better company than men ever could. A fox is less nosy than a priest, and surely, more grateful than a husband.

I built a house as I had always dreamed. A house of gingerbread walls. Sugared shingles. Candied panes. A little foolish, perhaps, but sweet. If they called me monster, then I would dwell in a place that proved me otherwise.

I let my house laugh with joy, while their mouths spit with curses. And for a time, I lived well, gathering herbs and mending wounded deer and foxes.

Until the children appeared. Thin as twigs, stumbling, their bellies growling. They halted when they spied my house, their eyes bright with hunger. I stepped out, carefully. Not to startle them.

‘You are hungry,’ I said, with a smile. Ah, right. A witch’s smile. I had hoped it might pass for kindness, but kindness too often slides into creepiness, especially coming from someone like me, does it not?

They nodded. Poor little strays.

I broke a sugared tile and set it in the girl’s hand. She clutched it, but her gaze did not leave mine. Distrustful. Wise child.

‘Come in,’ I said ‘For there is soup, and fire. You shall be safe here.’ And in they stepped. I laid bread, apples, milk I had earned from a shepherd whose flock I healed. These children ate like wolves. Chewing, gnawing, gulping audibly as though the meal would vanish if not swallowed whole. Between their bites, whispers slipped out. Whispers so thin, so rehearsed, they sounded like verses of a prayer.

‘Nibble, nibble, little mouse,’ the boy breathed, crumbs on his lips. ‘Who is nibbling at the house?’ the girl replied. Her eyes fixed upon mine.

These words pricked some old fear in me.

‘What brought you here?’ I asked.

‘The forest led us,’ said the boy. The girl still locked eyes with me, smiling, while swallowing another piece of bread.

‘And your parents?’ I asked.

The girl's voice fell into a slow, haunting tone. 'Father sent us into the forest...'

'Mother left us to hunger...' The boy nodded. Eyes hollow, staring past me.

Humans. Always clever enough to breed and always foolish enough to abandon their young.

'Well,' I said, 'here, the bread is free, and the fire warm.'

A smile forcibly formed across my lips, though the feeling of unease crept through my chest.

The children broke into soft laughter, as though I had made a joke. They bent again to their bowls. I swallowed my fear, for foolish as I was, I knew well the dread laid upon us witches.

That night, whilst they slept, I set the oven to warm. I thought I would give them fresh bread at dawn; tell them they might stay until their strength returned. The girl appeared first. She found me at the oven, sliding in the loaf. I turned, smiling, though her face was pale. The boy emerged behind her, lips curled into a smile too mischievous for a child.

I stepped back. 'Are you two well?' I asked.

They leaned close, whispering, though I swear I heard the boy say: 'She fattens us, Gretel. See how she tends the fire.'

'No!' I exclaimed.

They sang in answer, soft as a lullaby.

'Witch in the oven, burning bright, Witch in the dark, no more delight.'

And before I could protest, they were upon me. Small hands. Sharp as claws, shoving me to the iron mouth. The heat was unbearable, and through the smoke I glimpsed and met the boy's grin.

Gleeful.

*And so the tale was born. The world knows the rest, though not the truth. The tale grew in the telling of a wicked witch with a house of candy, feeding children to feast upon their flesh.*

# THE FAIREST TWO

a short story by Jytte Hoffmann

I cheated my way into motherhood. I have to admit that now, as I walk toward the family's hunting cabin. It was an easy gig, coming this late to almost everything formative in a kid's life. There was hardly anything left to mess up. Instead of sleepless nights, I got delightful coffee mornings, during which we would tell each other about our dreams, barefoot and giggly, without me being the villain in any of hers.

It's an early September morning, and water seeps from the mossy ground with every step. The rain has finally stopped, but huge drops have formed on the white snowberries along the way. This isn't easy at all, I realize now. This is a delicate situation. I'm sure that with a few mastered tantrums, a case of chickenpox, or one or two crushed middle-school bullies, I would have been better prepared for this walk into the godforsaken woods. But instead, it's our first crisis as mother and daughter, and I find myself astoundingly ill-equipped for it.

I take the shortcut through Old Berger's field, climbing his rusty fence and balancing the gift basket I'm carrying on top of one of the crooked posts. He hates that everyone cuts through here, but it's the only way to avoid the half-dozen hills that lean into one another in this part of the woods.

I don't know if my husband came up with the idea for her to move into the cabin once school ended. It must have been him. He loves that place

and calls it ‘the cabin’ ironically, since it’s the only one-story house he owns. Then again, maybe he had just held back his objections when she brought it up, as I had too. It was her life, after all and we were supposed to stand at the edge of it now. So we kept quiet, and once she left, I tried to avoid the thought about how she appeared to be trapped and unbearably out of reach at the same time.

‘It’s ridiculous! How many of them are even living in that house?’ It had been almost ten weeks and I urged my husband that we needed to visit her.

‘Honestly?’ He shrugged, using his fingers to feign some difficult counting exercise, his forehead in a fake frown. ‘Five, maybe?’

His nonchalance only increased my concern. I hated it when he was like that.

‘I think it’s more than that,’ I said firmly. ‘You saw them too!’

A couple of weeks earlier, my husband had gotten a push notification on his phone at 2 a.m. from the cabin’s doorbell. We had still been up watching an episode of a show about chicken farmers, and he had decided to log into the camera system to surprise her.

‘Don’t you think it’s a little late, young lady?’ he called into the speaker.

I imagined his fake authoritative voice roaring between the pines on the other side of the camera. Her face appeared in the small frame of the phone, beautiful and vibrant, and probably a little drunk. Seeing her like that, I felt relieved. She was doing well, I thought.

Then I saw the boys filling the background and stepping onto the porch behind her. There were so many of them, their faces indistinguishable on

the gray display, surrounding her like she was the only reliable source of light in those woods.

‘Daaad!’ She was laughing and shaking her head. ‘Get this freaking app off your phone. This is creepy behavior, you know.’

Her face disappeared from the frame, but she let her middle finger linger just a moment in front of the camera. Right after she was gone, the boys’ shadows passed into the house, an endless convoy, one after another. For a moment my husband and I were left with the empty view of the clearing’s edge that surrounded the cabin like a curtain, dark and heavy. But suddenly her bright face reappeared directly in front of the lens.

‘Good night, guys. Love you!’ she said and pouted her lips for a kiss. Then the camera froze.

‘I think she disabled it,’ my husband said, laughing. ‘Those kids!’

I didn’t say anything, but kept staring at the frozen picture of her face. Little pixels surrounded her mouth, making her beauty look unreal, like a digital deception. Even later, lying awake, listening to my husband’s rampant snoring in the other bedroom across the hall, I couldn’t stop thinking about her.

When I finally arrive at the cabin, my favorite coffee mug is waiting for me on the dining table in the big hall. She has baked cinnamon rolls. The dead animals killed by the men in my husband’s family look down on us from above the fireplace, their glances hardened forever in disbelief. She is talking about how she is rearranging the place, pushing the beds around on the first floor, getting all the sheets cleaned, making a room divider out of old fabric she found in the small attic.

‘And I’m cooking, you wouldn’t believe it. Miso beef noodles, Marry-Me butter beans, and this dish Hildrun made for us last fall, remember? Beet purée with cabbage sausage.’ She brushes her dark hair out of her face, looking a little exhausted. ‘It’s fun.’

‘Speaking of cooking,’ I say, positioning the gift basket on the table like an offering, an excuse for what I’m about to ask her. Or nag her about rather; we both suspect it. But she smiles gratefully and takes one of the deep-red Topaz apples from it. She bites into it without hesitation, and the loud smacking sound echoes under the high ceiling.

‘Thanks!’ she says.

‘Have you looked at the link I sent you?’ I finally ask her. ‘About that school. I talked to your father about it, and we would love to support you. With the application, finding a place...’

She looks at me blankly, swallows, but says nothing.

‘Only whatever you need from us, of course,’ I add.

‘I know you only want to help, you and Dad,’ she says, looking down at the apple in her hand and taking another bite. ‘But I actually like it here. It’s so different being in nature like this. And the guys are great. They’re saying—’ She suddenly starts coughing. ‘Wrong pipe!’ she chokes out, her face turning the lightest shade of red. I stand up, push my chair back and walk over to her calmly.

‘I can imagine how stressful this must be,’ I say, patting her back. ‘At your age, I was so afraid of change, of being alone in a new place. I wanted to hide behind what I knew.’

She takes a sip from her mug to stop the coughing, but I keep patting her back, just in case.

‘You’ll see, there is so much out there. I mean, this can also be difficult, finding what’s right for you. But it’s also a big chance. I would love for you to get to know yourself better before...’

I don’t know how to finish the sentence, so I fall silent, my hand resting on her shoulder now. She turns her head and looks up at me teary-eyed from all the coughing.

‘I met someone,’ she says.

‘I was out looking for chanterelles, and he kind of appeared out of nowhere,’ she says. ‘He’s a ten out of ten. Believe me.’

I laugh at this, but as she is describing him, I immediately know who she is talking about. His parents have an estate on the other side of town, smaller than ours, of course, but with plenty of stables. He can barely hold a five-minute conversation without talking about horses. She’s right: he is beautiful – and painfully dim.

‘Compared to you, I doubt anybody around here comes close to a ten,’ I say, returning to my chair.

‘You do,’ she says, grinning at me from across the table.

I laugh and wink at her. ‘Sure. The fairest two of all. But besides us, I mean.’

We both stay silent for a minute. She twirls her dark brown hair between her fingers.

‘He said he’ll visit tomorrow. He has this white stallion, a beautiful animal. We’ll take it down to the lake together,’ she explains.

When I say nothing, she looks directly at me. ‘I know you’re worried about me. But please, let me have this. Let me figure things out.’

I look down, my hands intertwined in my lap. She is right: I’m so worried, it’s embarrassing.

‘Promise me you’ll look at the school?’ I hate being pushy like this, but I can’t help myself. She nods eagerly, but we both know she’ll probably forget about it.

‘And please,’ I add, raising one eyebrow, ‘get us the names of these guys. Just so we know who to blame when this turns into a Manson Family thing.’

Right before I step between the trees, I look back at the house. She is standing at one of the windows on the top floor and waves. I raise my hand and am about to throw her a kiss when I suddenly hear some loud voices coming from beyond the tree trunks. The boys are coming home, singing a silly song. Their heigh-ho-ing drifts across the clearing and catches up with us. I roll my eyes, expecting to see my own irritation reflected in her face, but instead she has already turned around and is hurrying toward the stairs, trying to meet them at the door.

# ROLLERCOASTER OF EMOTIONS

a poem by Kristoffer Arnoldi

Heart loves loopings, ups and downs,  
Mind cries out to stay on ground,  
and underneath the scrambling sounds  
it comes to me.  
The best track forward is straight  
and carefree.

# IN TOUCH

a poem by Katrin Stamm

In touch with me  
all burdens fall  
my sorrows  
questions  
fears and doubts

In touch with me  
I do not care for mirrors  
but I paint

I sing along  
the lines of life

# SPIEGLEIN, SPIEGLEIN

an artwork by Annika





# STUCK IN MY KINGDOM

a poem by Stella Viebrock

The wine bottle on the table  
Someone started a puzzle.  
I take the guitar  
That's everything I recall.  
You let your gaze wander  
At the protest  
Your speech is a matter of honor.

Don't you know that I catch it  
How quickly you turn your head away?  
How you fold your fingers ready to pray?  
Blank space on my screen  
Your texts my holy grail,  
Do you consider me easy prey?

Nothing left to say  
Don't expect me to be okay  
Yet you came back, but never asked me to stay  
Five hours of old habits  
Put my resolutions in caskets.  
Your heys, they catch me like bullets

But who are we to complain?  
I'm tearing off my chain  
You're safe, but made me go insane  
Stuck in my kingdom that you reign  
For all my life I'll be stuck with my brain  
Forgive me if I went completely insane  
Flames burst as I run from the burning asylum  
This place lost its grace, too much pain

I scream as I hear myself cackle  
I force myself to confess why I did it  
Confessions, they became a habit.

The waves, they crash and so do I

# HERBST UND FRÜHLING

a short story by Marleen Sue

Er betrachtete sich im Spiegel. Mehrere Gesichter schauten zurück. Der Winter, der Frühling und der Sommer. Welches Gesicht würde der Herbst sehen?

Sein Haar war hellbraun. Es war lange fast weiß gewesen. Einige Zeit hatte er es immer wieder blond getragen. Glückliche Jahre, schreckliche Jahre. Wann immer er konnte, trug er es braun, doch seine Farben wechselten immerzu. Nur eine Farbe nahm es nie an. Rot. Niemals rot. Diese Farbe gehörte ihm nicht. Sie gehörte dem Herbst und der Herbst trug sie schöner als jede Blume, als jedes Blatt, als jede Frucht. Was gäbe er dafür, seine Finger noch einmal durch diese Wellen gleiten zu lassen. Würde ihr Rot die Welt je wieder ausschließen?

Er rieb sich die Augen, doch die anderen Gesichter verschwanden nicht. Ihre Augen ruhten auf ihm, doch sie waren nicht allein. Die Geister kalter Hände lagen auf seiner Haut. Sie glitten über seine Wangen, strichen über seine Lippen, umschlangen seinen Hals. Zu viele, um sie zu zählen, überlagerten sie einander. Klar und doch unsichtbar sah er nur wenige. Zwei Hände aus Nebel lagen über seinem Mund, zwei Hände aus Rauch über seinen Augen.

Würde der Herbst seine Geister sehen können? Würde sie sich fürchten? Doch da war auch noch jemand anderes. Was war mit dem Mädchen? Würde sie ihm verzeihen? Würde sie in ihm mehr als einen eigenen Geist

sehen, der sie aus ihren Augen beobachtete und sich in ihrem Kinn und ihren Wangen versteckte?

Er versuchte die Gedanken des Winters abzuschütteln, ihre Schatten nicht die erste Sonne des Frühlings verdunkeln zu lassen. Er war dabei, den kalten Mantel abzuwerfen. Er erhob sich. Er würde sich der Zeit stellen, der Vergangenheit und der Zukunft.

Vielleicht konnten eines Tages der Herbst und der Frühling gleichzeitig existieren.

Vielleicht würden sie miteinander tanzen.

# FRÜHLING UND HERBST

a short story by Leonie Raimer

Sie blickte in die glitzernde Pfütze am Boden, aus der ihr ihr eigenes Gesicht entgegensah. Es war viel Zeit vergangen, seit sie zuletzt in einen Spiegel gesehen hatte. Erst war dort keiner gewesen, dann hatte sie den Mut nicht aufgebracht. Nur langsam war das Rot wieder in ihre Haare zurückgekehrt, die Farbe in ihre Wangen, ihre Kleidung, ihr Leben. Ein roter Streifen zog sich über die blasse Haut ihres Halses und verschwand unter ihrem Kleid. Die Narbe würde sie immer daran erinnern, was sie erlebt hatte; an die Grausamkeit, den Schmerz, den Frühling. Noch immer war da ein Stück Leere in ihr, das nichts und niemand füllen konnte, seit der Frühling fort war. Manchmal war da nichts als Wut auf ihn, doch manchmal erwischte sie sich auch dabei, wie sie ihm Dinge erzählen wollte, seine Hand nehmen und ihm ins Ungewisse folgen. Sie vermisste die Abenteuerlust, die Freiheit, die sie mit ihm entdeckt hatte.

Und doch... Sie hatte sich von der hellen Sonne des Frühlings blenden lassen und ohne sie war es plötzlich bitterkalt geworden. Der Frühling hatte sie verlassen und ihm war nicht der Sommer gefolgt, sondern ein langer Winter. Doch nun war sie ihm endlich entkommen, hatte die Kälte des Winters abgestreift und zurück zu den warmen, bunten Farben des Herbstes gefunden. Eine warme Umarmung, der Schutz und die Geborgenheit, die sie einst so leichtfertig aufgegeben hatte, hatten sie hierher zurückgebracht. Ein Lächeln umspielte die Lippen ihres Spiegelbilds und sie spürte,

wie sich Wärme in ihr ausbreitete. Endlich fühlte sie sich bereit, sich der Zukunft zu stellen, und sie würde ihr mit Freude und Zuversicht begegnen.

# LONELY WOLF

a poem by Tim von Patay

They only ever met at the river.

The stranger came without scent, without sound. Always across from him, yet never crossing. The wolf would drink, and so would the other, lips breaking the same waterline.

He seemed so foreign, and yet as if he understood him.

They watched each other, curious but always cautious. When the wolf wagged his tail, the other followed. When he tilted his head, his silent companion mirrored the movement perfectly.

Was the stranger alone as well? Did he see him too, and wonder the same things about him? He had tried to ask, but whenever the question left his lips, the other never replied. He only remained silent, looking back with the same tilted head, as if he, too, expected a reply he himself did not know. The other's world was as foreign as he was - no scent to track, no voice to answer, silence reigning where sounds should be. Both were bound to their side, divided by the ripples of the river, a world behind the water where everything was the same, only reversed.

Still, he felt less alone at the river.

For once, someone seemed to understand.



# BLUTROTE LINIEN

a short story by Marie Steffen

*Content warnings may apply. Please check page 142 for more information.*

Wenn sie nur nicht so anspruchsvoll wäre, dachte Orla, als sie den Berg hinab und auf das Wasser zuing. Die kalte Morgenluft prickelte auf ihrer Haut, als würde sie sie mit unzähligen kleinen Spitzen durchbohren wollen. Orla nahm sie mit ihrem Atem auf und ließ die Kälte sie durchlaufen und in ihr tauchen. Jeder Schritt hallte leise, aber fordernd in der leeren Straßenschlucht, als wäre der Boden selbst wach und würde ihr lauschen, gar antworten. Wie durch den Sucher einer Kamera, schaute sie durch die Häuserlücke auf den glatten Spiegel des Wassers und sah wie die Sonne in goldener Morgenmanier auf die Oberfläche tropfte. Alles, was oberhalb seiner Geradlinigkeit treu blieb, verwandelte das Wasser in abstrakte, abstruse Formen, zitternd, sich stets bewegend und in ewiger Veränderung gefangen.

Die Hafenkante stoppte Orlas Schritte, sie verharrte und ließ sich vom Spiegelspiel des Wassers umgarnen. Sie beugte sich über die Kante und sah ihr eigenes Abbild oder das, was von ihr im flackernden Licht zu verlaufen schien, und wie Orla da stand, fragte sie sich, ob sie das Wasser beobachtete, oder ob es Orla ansah und sie aufnahm in seine unstete Erzählung. Es war nicht nur das Wasser, was sie ansah – es war eine Erwartung, ein Urteil, als ob die Welt selbst die Luft aus ihr presste. Orla wollte wegsehen, aber ihre Augen klebten an der Reflexion, und, gefangen in diesem stummen

Dialog mit ihr selbst, schien es ihr, als würde das Wasser jedes ihrer Geheimnisse in sich aufsaugen, jede Regung ihres Körpers messen und ihre Einsamkeit entblößen.

Dort angekommen, erlaubte sie sich den ersten tiefen Atemzug, fingerte nach den Münzen in ihrer Manteltasche, die die Mutter ihr gegeben hatte, und versuchte sich zu erinnern, welche Blumen sie nicht wollte. Waren es Geranien oder doch Rosen?

„Dein kleiner Kopf ist ein Sieb, mein Kind“, hatte Mutter immer gesagt und ihr bestimmt und leicht fordernd auf den Kopf getätschelt.

„Lass ihn nur nicht irgendwo liegen. Du weißt, er ist dein größtes Gut“, schob sie hinterher und war zu schnell wieder in ein Buch oder die Zeitung vertieft, als dass Orla die Chance gehabt hätte, etwas zu erwidern. Es war dann, als würde sich ein Druck in ihr aufbauen. Der Wunsch, etwas Schlaues oder Pfiffiges zu antworten, was die Mutter verwundern, gar erschrecken ließ, rollte in ihr wie eine Welle heran, die Orla dann in ihrer Kehle zerbersten spürte, und nie in den Genuss ihres Geschmacks auf ihrer Zunge kam.

Orla entschloss sich, auf dem Weg zum Floristen weiter über Mutters Anweisungen zum Blumenkauf nachzudenken, und balancierte auf der Hafenkante entlang. Ihr Blick haftete am Wasser und sie kicherte über die schwimmende Gestalt, die jede ihrer Bewegungen kopierte. Holte sie weit mit den Beinen aus, schritt sie wie die Palastwachen, folgte ihr der menschenähnliche goldene Fleck im Wasser mit kurvigen Bewegungen, glitt auf der Wasseroberfläche und schmiegte sich an den kleinen Wellen entlang. Ein fremdes Spiegelbild, dachte Orla. Etwas, was sie war, aber irgendwie

auch nicht. Vielleicht eher etwas, was sie gerne wäre. Ja, das Wasser war so verlockend und trotz der herbstlichen Morgenfrische, hatte es auf das Mädchen eine magische Anziehungskraft, als würde nur Orla seine Sprache verstehen. Wenn sie doch nur die Zeit hätte, einen Zeh hinein zu tunken, ihn verschwinden zu lassen und sich beißen zu lassen von der bittersüßen Kälte, den Zeh schmerzlich zurückzuziehen und dann doch mehr zu wollen. Sie könnte sich ausziehen und gänzlich eintauchen. Ja, dann würde sie für immer die Luft anhalten und der Mutter einen Blumenstrauß aus Algen pflücken. Aber nein, die Wasserflecken auf der guten Tischdecke würden sie stören und überhaupt, die Zeit rannte und sicher hatte Mutter inzwischen schon die Teller bereitgestellt, eine Schallplatte aufgelegt und polierte bereits das gute Besteck, während sie wehleidig summend die Klänge der Musik begleitete. Orla entriss sich ihrem Wunsch und machte sich an der Hafenpromenade entlang auf den Weg in die Stadt.

„Guten Tag“, grüßte sie eine Gruppe Fischer, die ihr in schweren Gummihosen stampfend in ihren Stiefeln entgegenkam. Sie schulterten nass tropfende Reusen, dessen Schnüre sich, unter dem Gewicht der silbernen, glänzend, wie in Öl getunkten, Fische, in ihre fleischigen Schultern schnitt. Im Vorbeigehen blieb Orlas Blick an ihren Augen hängen. Wie kostbare Perlen schmückten sie die kleinen Köpfe und offenbarten unendliche Leere. Weißlich-grau umrandete eine feuchte, doch glanzlose Iris die Pupille. Das muss der Tod sein, dachte Orla. Ob Vaters Augen auch so matt waren? Was reflektierten Augen noch, wenn sich hinter ihnen nur Leere befand? Ein Fischer nickte und murmelte etwas in seinen dicken Schnurrbart, schnaubte und verschwand dann aus Orlas Blickfeld. Sie wollte sich

am liebsten umdrehen und beobachten, wie die Tiere unter den regelmäßigen Schritten der Fischer in ihren Käfigen auf und ab wippten, aber stattdessen folgte sie der Spur aus Wassertropfen, die von den Reusen fielen, in die Richtung aus der die Fischer gekommen waren.

Die Blumen sollten frisch sein.

„Denk daran zu sagen, dass *ich* dich schicke. Dann weiß der Florist, nur die besten Stängel zu nehmen.“

Orla dachte daran, wie sie gleich um die Ecke biegen würde. Das Wasser würde sie hinter sich lassen, eine Lücke zwischen den Autos finden und die Straße überqueren. Das leise Klappern der Segelmasten, das jetzt noch wie ein fernes Orchester wundersame Töne in ihr Ohr flüsterte, voller Dissonanz, trotzdem harmonisch und nach Orlas Meinung tausendmal schöner, als jede Schallplatte, würde mit dem eifrigen Treiben der Einkaufenden übertönt werden. Schnelle Schritte auf unebenen Straßen, klappernde Absätze auf altem Kopfsteinpflaster und Orla würde sich einfügen. Sie würde, flink wie ein Wiesel, zwischen den Marktständen und Wägen, Frauen und Männern und tollenden Kindern hindurch schlüpfen, die Münzen in ihrer Manteltasche fest umgreifen, dass sie ja keine verlor, und sich im Kopf wie ein Mantra die Blumenbestellung der Mutter aufsagen, die ihr jetzt wieder eingefallen war.

„Bloß keine Rosen, Orla. Das findet Großmutter kitschig. Für Beerdigungen ist das, sagt sie doch immer. Oder Orla? Erinnerst du dich an ihre ewige Leier?“, sprach Mutter jetzt nochmal in Orlas Kopf.

Orla sah sie wieder vor sich, wie sie, noch im Morgenmantel, im Badezimmer stand und mit einer Bürste ihre Locken zurechtstutzte. Das

Mädchen hockte auf dem Holzchemel und schaute der schmalen Gestalt der Mutter dabei zu. Orla sah, wie ihre Finger, der Anblick so vertraut, nach dem roten Lippenstift griffen. Sie drehte die Kappe ab und in der Spiegelung beobachtete sie, wie die Mutter, nun weit zum Spiegel vorgebeugt, sich eine rote Linie um den Mund zog. Orla war gebannt von ihrer Schönheit. Davon, wie ihr die dicken Locken auf die Schultern fielen, wie sich der Morgenmantel an sie schmiegte, der Gürtel ihre Hüften betonte und der Stoff seiden ihre Beine umschmeichelte. Wenn sie manchmal selbst abends vorm Spiegel stand und ihr Haar bürstete, blieb ihr Blick an ihrem Gesicht kleben. Die blauen Augen waren nicht die der Mutter und der Mund hatte auch einen ganz eigenen Schwung. Je länger sie sich ansah, desto fremder kam ihr das Spiegelbild vor. Als würde der Spiegel ihren Anblick als Einladung nehmen, eine neue Geschichte zu spinnen, blickte ihr plötzlich eine andere Orla entgegen. Eine ältere, wie sie fand, und wenn sie dann manchmal selbst, lauschend auf die Schritte der Mutter im Flur, nach dem roten Lippenstift griff, ihn vorsichtig öffnete und ihre Lippen an die Kerbe setzte, die die Mutter bei täglicher Benutzung in das rote Stäbchen gefeilt hatte, ihre Lippen entlang strich und eine purpurne Spur um ihren Mund malte, war es, als würden die Jahre, die noch vor ihr liegen, ihr aus den fremden Augen im Spiegel entgenspringen.

„Nimm Schleierkraut für die kleinen Vasen und auf jeden Fall Lilien. Bloß nicht zu bunt und lass dir noch etwas Grün einpacken, aber meine Güte, auf keinen Fall Eukalyptus!“ Als sei Mutter entsetzt über den Gedanken, Eukalyptus könne ihre feine Tafel entstellen, schüttelte sie ihren Kopf. „Nimm dir ein paar Münzen aus meiner Geldbörse, Orla, und zieh dich

schnell an, die Floristik öffnet in einer halben Stunde', befahl sie dem Kind und schon huschte Orla hinter der Mutter entlang in den Flur.

Schleierkraut, Lilien, etwas Grün. Keine Rosen, bloß keine Rosen. Orla teilte die Worte in einzelne Silben und hüpfte zu ihrem Rhythmus die Einkaufsstraße hinauf. Die Uhr schlug zur vollen Stunde. Sie wusste, nun sperrte der Florist die Türen auf. Die Türglocke läutete zum ersten Mal, als er Kübel und Eimer mit Schnittblumen auf die Straße stellte, bekannte Gesichter grüßte und seinen Rücken nach hinten bog, nachdem er die schwere Last vor dem Laden drapiert hatte. Orla sah den Mann gerade Erde von seiner Schürze streichen und die Schleife im Rücken enger binden, als sie um die Ecke bog und das bunte Blütenmeer sich endlich vor ihr auftat. Sie verlangsamte den Schritt. „Schlei-er-kraut, Li-li-en', Orla zählte Silben und Schritte. „Kei-ne Ro-sen, kei-ne Ro-', als sie den letzten Schritt vor die gläserne Tür setzte. Das Glas war verziert mit Zeichnungen feiner Blumen; gekonnte Pinselstriche, die sicher um die Kurve führten und perfekte Kreise bildeten. Sie umrundeten die Fensterscheibe, die in einem Rahmen aus altem Holz steckte, das sich fast organisch mit romantischen Verzierungen an das Glas schmiegte. Wie zwei Liebende tanzten Holz und Malerei miteinander und Orla verfolgte ihre Bewegungen mit ihren Augen. Sie fuhr die Linien entlang und stellte sich vor, selbst Teil dieser Harmonie zu werden, winzig klein zu sein und die Kurven und Windungen ablaufen zu können.

Orla erschreckte, als sich hinter ihr jemand räusperte. Sie verbeugte sich entschuldigend vor der alten Dame, die, auf ihren Stock gestützt, die Stufen zur Ladentür erklimm, und drückte mit voller Kraft die schwere Tür

auf. Orla schlüpfte durch den kleinen Spalt, stemmte die Füße in den Boden und zog sie aus dem Inneren auf, sodass die Dame den Laden betreten konnte. Ein scharfer Luftzug presste sich durch den Spalt, ließ eine Gruppe Windspiele an der Decke aufschreien und schob die alte Dame in den Laden. Diese bedankte sich nickend bei Orla und keuchte ein erschöpftes „Danke“ stimmlos und so leise, dass, hätte Orla es nicht an ihren Lippen ablesen können, sie es wohl überhört hätte. Orla blieb im Eingangsbereich des Ladens stehen und ließ der Frau den Vortritt, die einen Fuß schlurfend vor den anderen setzte. Die Füße steckten in adretten kleinen Schuhen aus schwarzem Leder, die an der Oberseite mit einer aufwendigen Stickerei versehen waren und Orla irgendwie fremd vorkamen, als kämen sie aus großer Ferne und als könne man noch heute die Nase ganz nah an das alte Leder legen und Gerüche fremder Länder ausmachen. Sie stellte sich vor, wie die Frau vor Jahren, als sie noch keinen Stock zum Gehen brauchte, viel gereist war. Orla malte sich aus, wie die kleinen Füße, die inzwischen vor dem Ladentresen angekommen waren, auf fremden Böden standen, wie sie Berge erklommen und in saftigen Auen Gras vom frischesten Grün schmecken durften. Wie sie in kalte Seen glitten oder von den Wellen ferner Meere umspült wurden. Ob die Orla im Spiegel, die Orla mit den roten Lippen solche Böden kannte? Ob sie sich schon in die Ferne hat tragen lassen? Ob sie mit neuen Augen zurückgekommen war und Orla sie deswegen nicht wiedererkannte? Gedankenverloren hatte sich Orlas Hand zwischen den Knospen eines Straußes neben ihr vergraben. Mit ihren Fingerspitzen betastete sie die samtige Oberfläche der Blüten, während ihr Blick den Fokus verlor und sie versuchte, Spiegelbilder übereinander zu legen und mit

ihren bloßen Händen Sinn zu schöpfen, der doch zwischen ihren Fingern zu entschwinden drohte. Sie stand wieder am Wasser und sah auf die wankende Gestalt hinab, die ihr golden von der Oberfläche entgegenblickte. Dieses Mal aber streckte sie sich, kniete auf der steinernen Kante, ihre Haare reichten fast bis zum Wasser, und wollte greifen, was sich ihr offenbarte.

Die strenge Stimme des Floristen riss sie aus ihren Tagträumen. Orla sah auf und sowohl der Florist, als auch die alte Damen schauten sie empört an.

„Na, junge Dame, den müssen sie nun aber bezahlen“, mahnte der Florist mit einem vielsagenden Blick auf den Strauß neben ihr, aus dem Orla nun, ertappt wie eine Maus in der Speisekammer, ihre Hand zog und erschrocken feststellte, dass die Blumen, zu allem Überfluss Rosen, völlig entstellt und zerrupft die Köpfe hängen ließen. Sie hatte nicht gemerkt, dass sich ihre Hände selbstständig gemacht hatten und sie nervös die zarten Blütenblätter zwischen den Fingern zerrieb. Beschämt vergrub Orla sie in den Manteltaschen, versteckte die nun leicht rot gefärbten Fingerspitzen und spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss und sie, in genau diesem Farbton, leuchtend zu glühen begannen. In den Manteltaschen vergraben, rieb sie, in der Hoffnung, die Färbung zu entfernen, die Fingerspitzen aneinander, stieß dabei auf das Geld der Mutter, sammelte die Münzen mit zitternden Händen zusammen und legte sie in einem kleinen Stapel, unter den tadelnden Blicken der Erwachsenen, auf den Ladentresen. Es würde kein Geld mehr reichen für die Blumenwünsche der Mutter. Das Schleierkraut, die Lilien, die Orla nun entdeckte, würde sie hinter sich lassen müssen. Sie würde beschämt den Weg nach Hause antreten, den Blick zum

Boden, Gesichter meidend, denn jedes Augenpaar würde wissen, welche Enttäuschung sie der Mutter war, ja sogar durch die Augen der Häuser, offene und geschlossene Fenster, konnte sie schon Mutters Vorwurf hören. Ebenso schlurfend wie die alte Dame würde Orla die Stufen zur Haustür empor klettern, einen zitternden Finger ausstrecken und klingeln, die letzten Sekunden ausharren, einen Kloß im Hals herunterschlucken, bevor Mutter sie mit den traurigen Rosen im Arm auf dem Treppenabsatz finden würde.

„Nun geh schon Kind und nimm den Strauß.“

„Ja. Ich entschuldige mich vielmals.“

Demütig griff Orla in die große Zinkwanne, tauchte die Hand in das kalte Wasser und umgriff tropfend das Bündel Rosen. Sie zog die schwere Tür auf und das Läuten der Türglocke entsandte sie in den Einkaufswusel.

Alles war laut, die Einkaufsstraße schrie ihr entgegen, Schritte glichen dem Stampfen einer aufgebrachten Herde Pferde und die Türglocke hallte in ihrem Kopf wider. Der Schall prallte von ihren Innenwänden ab und bäumte sich zu einem stetigen, ohrenbetäubenden Klingeln auf. Orla hielt die Stängel fester, presste ihre Konturen in die Innenfläche ihrer Hände und fixierte wütend und enttäuscht den Boden, der unter ihren schneller werdenden Schritten verschwamm. Sie fühlte sich verscheucht und klein, prallte zusammen mit ihr entgegenkommenden Menschen, die ihr wütend hinterher riefen, nahm die Kurve in Richtung Hafen zu eng und stieß mit dem Strauß in ihrer rechten Hand gegen die Hausecke. Die Nässe der Stängel lief ihr über die Finger, tropfte auf den Boden und hinterließ eine feuchte Spur auf dem Asphalt. Orla merkte, als sie gerade das Blau des

Wassers erblickte, den Schritt verlangsamte und der Kloß in ihrem Hals zu schrumpfen begann, dass das Nass ihrer Hände hellrot leuchtete. Dieses Mal war es nicht das Rot, das sich aus den Blütenblättern gelöst hatte, sondern Orlas eigenes Blut. Sie hatte nicht bemerkt, wie, unter dem festen, flehenden Griff ihrer Hand, die Dornen der Rosen ihre Haut durchdrungen und eine Perforation in ihrer Handinnenfläche hinterlassen hatten. Erschrocken ließ sie die Rosen fallen und inspizierte die Markierungen, aus denen in kleinen Tropfen das Blut rann und sich mit dem Rosa ihrer Fingerspitzen in wunderschöner Harmonie vermischte. Ein Gefühl machte sich in ihr breit und durchfließte sie wie warme, zähe Molasse. Fast friedlich und besonnen griff sie, die Hände immer noch blutig, nach dem Strauß, legte ihn in ihren Arm und trug ihn wie einen kostbaren Schatz oder ihr eigenes Kind zum Wasser.

Sie kehrte zurück zur Kante und schob die Fußspitzen über den Rand. Die Sonne stand nun höher und alles, was zuvor noch in tiefem Gold den zitternden Wasserspiegel schmückte, noch schüchtern glimmte, hatte sich in der Zwischenzeit in ein grelles Leuchten verwandelt. Mittig ein großer weißer Fleck, als hätte ihn jemand auf das Wasser gepinselt, dort, wo die Sonne sich spiegelte. Es leuchtete Orla von unten entgegen, als sei die Welt plötzlich gänzlich im Wasser versunken und nur sie, alleine zurückgeblieben, schaute von außen zu. Dort, wo ihre Schuhspitzen die Kante überragten, lag, wie in einem gemachten Bett, Orlas Abbild vor ihr, das, nun heller, ihre Konturen klar wiedergab. Da war Orla, der lange Mantel, das dunkle Haar, die nackten Hände, das Blut und die Rosen. Die Rosen; die verhassten, traurigen, kaputten und hängenden Rosen. Die Rosen, die die Mutter

nicht wollte, die aus Kaffeekranz Beerdigung machten. Die, aus denen Großmutter's Geist sprach und die, in denen Mutter sich spiegelte, in denen sie etwas sah, wovor sie die Augen zu verschließen versuchte. Es waren die Rosen, die Orla nun stützte, ja, wiegte. Trotz der hängenden Köpfe schmückten blutrote Flecken die Wasser-Orla. Sie schienen ihre Umrisse zu durchdringen und die Grenze zwischen dem Mädchen und den Blumen aufzulösen. Orla ging auf die Knie, um ihr näher zu sein; dieser Gestalt, die ihr entgegenblickte. Die sich nach ihr reckte, gar zu sehnen schien, als Orla die blutige Hand zum Wasser ausstreckte. Die Figur, dessen Haare sich verschwommen zum gleichen Zeitpunkt hinter dem Ohr lösten und die, die anfang sich aufzulösen, als Orlas Finger endlich die Oberfläche des Wassers durchdrangen. Der Spiegel zersprang, doch tat ihr nicht weh. Während sich das Blut im Wasser verdünnte, sah Orla die Reflektion sich erheben. Sie griff zu dem im Wellenspiel schwimmenden Blumenstrauß und umschloss mit ihrer Faust eine Blüte. Beherzt entriss sie die Blütenblätter ihrer Basis, gab sie auf die Wasseroberfläche und ließ zwei Welten ineinander fließen. Ihre Reflektion schien zu schweben, während sie den Blumenstrauß gänzlich entartete. Bevor die Blütenblätter wie dicke rote Tropfen Orlas gesamte Reflektion zu bedecken drohten, erhob sich die Gestalt. Orla sah, wie sie, von Wellen und Rosenblättern umspielt, empor stieg. Wie die Wasser-Orla die Kleider abstreifte, wie sie die Stiefel locker band und sich die Strümpfe von den Waden zog. Orla beobachtete, wie sie nach einander griffen. Wie ein Arm und eine Hand sich zur Oberfläche streckten, wie das Abbild im Wasser nach der Hand griff und sie in ihrer Zweisamkeit einige der Rosenblätter umschlossen. Dann spürte Orla das eiskalte Wasser. Als

würde es sie küssend, liebend empfangen, prickelte ihr gesamter Körper und sie gab sich gänzlich hin, fühlte sich abrutschen und rang noch nach ihrem Bewusstsein, was aber schon längst versickert war.

Und das war das Letzte, was man von Orla Fitz gesehen hat. Übrig blieb ein sorgsam zusammengefalteter Haufen Kleidung: feine Stoffe, mit Spitze verzierte Ärmelsäume, der schwere, wollene Mantel, die Stiefel, von denen einer umgefallen war, und an der Hafenkante lag ein nackter Strauß Rosen.

# FRAGMENTE EINES WIRS

a poem co-written by André Trzewik & Rue GürCAN

Auf deiner Oberfläche könnte ich mein Antlitz sehen,  
doch deine Kraft und Energie lässt sie erschüttern,  
lässt auf ihr in ewigem, unruhigem Zittern,  
statt meinem Ebenbild nur weiße Gischt entstehen.

Auf deiner Oberfläche sehe ich Furcht.  
Einen Menschen, dessen Blicke mich schon öfter plagten.  
Einen Menschen, dessen Präsenz ich lernen musste zu dulden.

Wer bin ich, wenn ich mich nicht seh?  
Bin ich dann nur in der Blicke anderer?  
Bin ich dann nur meine Idee?  
Oder etwas ganz anderes –  
Was niemand fassen können wird.

Was ist, wenn ich nur durch dich Also mich  
Überhaupt bin.  
Bin ich ich ohne dich?

Was ist, wenn deine Blicke schwinden?  
Wenn deine Augen mich nicht fassen wollen?  
Bin ich noch ich? Oder ein kleines bisschen.  
Anders.

Manchmal entdecke ich Schlieren an dir.

Es ist, als bildest du meine Fragmente ab.  
Als würdest du wissen, dass es nicht mit dir endet. Meine größte Angst  
ist, dass du brichst.

Klirr.

Purzel.

Klonk.

Ich bin doch schon gebrochen.

Fuck.

# SCHUPPENTIER

a poem by Patricia Deac

Wenn er sich durch die Haare fährt, fallen Schuppen auf seinen schwarzen Kragen.

Er fährt sich durch die Haare,  
Schuppen fallen.

In der Spiegelung seines iPads ist sein Gesicht zu sehen. Ich starre auf den Bildschirm.

Er blickt hinunter.  
Wegschauen.

Er sieht weg.

Augen starren auf den schwarzen Bildschirm.

Ein Paar Augen fahren hinunter auf den Bildschirm,  
ein Paar Augen schnellen hoch.

Finger in den Haaren,  
Schuppen fallen.

Silberne Ringe an den Fingern glänzen durch die braunen Haarsträhnen.

Der Bildschirm geht an, er tippt den Code ein,  
zu schnell um ihn sich zu merken.

Er schreibt mit, was der Professor sagt.

Der Professor redet,  
er redet.

Was redet er?

Worüber redet er?

Sollte man mitschreiben?

Er fährt sich durch die Haare, Schuppen fallen.

Er flüstert ihr zu, sie sitzt neben ihm.

Sie lachen.

Warum lachen sie?

Worüber?

Warum bringt er sie zum Lachen?

Er flüstert. Er steht auf und geht an ihr vorbei.

Er geht aus der Tür.

Weg ist er.

Der Professor redet.

Immer noch.

Er redet über den Mann mit der Kamera auf der Leinwand.

Eine Linse erscheint auf der Leinwand. Eine Blende schließt sich wie eine riesige Pupille.

Die Tür geht auf.

Braune Haare, braune Augen,

ein Blick auf den Boden,

ein Blick auf die Sitzreihen,

ein Blick auf sie,

ein Blick auf mich.

# INVERSE

a poem by Katrin Stamm

Be the other  
side of the face  
inside out  
turn around  
outside in

manface  
foxface  
mouseface  
stoneface  
sandface  
dust

A glove  
with five fingers  
two claws

A suit  
with four paws  
with one fin  
or with none

Be no-one

Be every-

Be any-

one

Change sides

be the watcher

with no face

at all

# ZERBROCHEN.

a poem by Ann-Kristin Spargel

Wenn ich in den Spiegel schaue  
sehe ich mich gebrochen –  
aber der Spiegel ist intakt.  
Ich sehe Probleme, die sich wie kleine Risse durch mein Leben ziehen  
Und nach einer Weile immer weiter aufreißen.  
Hindernisse die mir den Weg versperren  
Und manchmal unüberwindbar wirken.  
Hürden die immer höher werden  
Je länger ich versuche Anlauf zu nehmen.  
Steine die mir im Weg liegen  
Welche größer werden je näher sie auf mich zu rollen, wie ein Schneeball  
im Schnee.  
Wie viele Probleme kann ich noch aushalten, bevor sie mich zerreißen?  
Wie viele Hindernisse und Hürden muss ich überwinden, bevor ich aufgebe  
und von der Last zerdrückt werde?  
Ich wünschte mir, es wäre der Spiegel vor mir, der zerbrochen ist –  
Dann wäre ich intakt.  
Und sieben Jahre Pech? Habe ich eh schon gehabt.

## REFLECTIONS I DIDN'T ASK FOR

a poem by Alejandra Solano

I spent many years afraid of mirrors—  
not because of what they showed,  
more because of what they might release.  
As a child, it was shadows that hunted me,  
crossing through the glass to watch me sleep.  
I grew up, and the fear changed,  
it wasn't shadows anymore—  
It was me.

I learned the quiet skill of avoiding mirrors  
The shadows took on new names, my insecurities  
And they keep me awake.

Sometimes there was no way to escape,  
There were always some mirrors I couldn't cover:  
the ones in a public restroom,  
the ones in a dressing room,  
the ones in someone else's house,  
or the tiny one that hangs beside my door.

And it is just right there,  
where I can't help but look  
that I found myself speaking to them:

*Mirror, mirror,  
don't tell me who's the prettiest —  
just tell me how to silence you  
Because every line on my body,  
is a reminder of who I'm not.*

*Mirror, mirror,  
What's the trick?  
Every day, there's something new to change.  
In a world full of mirrors,  
those voices never quiet down.  
They keep demanding:  
be smaller,  
take up less space,  
dress less visibly,  
don't let them know your age  
and above all,  
keep fearing the sight of you.  
The sight of me.*

*Give me whatever it was you gave to Alice,  
but don't promise me a Wonderland,  
waiting for me through the glass.*

*Mirror, mirror,  
maybe one day I would dare to shatter you.  
But maybe for today,  
just turn it off.  
I don't want to see myself  
I'm already seeing too much  
And I haven't even left the house.*

# EXIT

a poem by Kristoffer Arnoldi about the novel 'iBoy'

*Content warnings may apply. Please check page 142 for more information.*

I am locked in my body,  
there is no way out.  
I feel dead.

The wall in my room turned grey  
and gave no shelter.  
I was raped  
not once, not twice, but six times.  
I was branded as a slag  
not once, not six times, but forever.

I am locked in my body,  
is there a way out?  
A hand with a soft glow on the skin  
smoothly approaches me.  
I touch it carefully,  
a grain of light skips over.

I am not locked in my body,  
there is a way out.  
That's my exit.

# EMERGENCY DOOR LIGHT

a poem by Jule Heyen

I remember dancing in the dark  
Your touch making my blood sing  
Your hand in mine, leaving your mark  
As you turn and twist and swing  
me through the hallways

Our reflection in the glass door  
Tinged in green and grey  
Shadows merging on the floor  
Showing us our way  
And I remember thinking, always

How I love you, day and night  
But never as much as in the light  
of the emergency door sign

# MIRRORED II

an artwork by Jule Heyen



# LIGHTS AT THE EDGE OF SOL

a short story by Maximilian Baasch

*Content warnings may apply. Please check page 142 for more information.*

She had always loved the sparkling shimmer of lights on the cockpit window. Travel through the portals had been a revolution for humanity but, for her, it was just a thing of beauty. If only her stomach agreed. You'd think with the number of jumps she had on her resume and in the latest freighter alone, the *Swallow*, that she would be used to it by now, but she wasn't. Whatever the portals did to you and the ship you were flying – something, something mass acceleration, she wasn't a physics brain – it did a real number on her insides. As the autopilot was locked onto her destination, she thought she'd quickly slip in the back, though it usually didn't help. Good thing this jump doesn't take long, she thought. Why the hell doesn't this ship have a porthole in back so I could at least watch while being sick? While she wondered, the navigation computer started beeping. Must be getting close. Perfect timing as always... After wiping her mouth, she hopped back into her pilot's seat. The *Swallow* was an older freighter, but she still had a long life in her. Corporate freighters were usually used until there wasn't anything left in them, same as employees. Afterwards they were scuttled in space and sometimes reused by pirates or the idiots on the outer planets. She couldn't imagine a worse ship to salvage after all those years, but beggars can't be choosers.

Her thoughts were interrupted by her arrival at Callisto, just off Jupiter. The dancing lights faded away and with a booming sound she and the *Swallow* were thrown out of their sleepless dream and back into reality. The blackness of space stretched before her eyes to infinity, only interrupted by the millions of tiny lights that were still out of reach of humanity. You're lucky you haven't been scavenged yet, she thought, hope you stay too far away for a long time. Although portal technology had almost infinitely reduced travel time within the solar system, even the brains back on Earth didn't fully understand it yet. They had jumped shipbuilding and engineering forward probably 500 years, but the inner workings of the portals were still a mystery, as were their origins. Until now, no portal that led outside Sol had been discovered. Thank God, she thought.

Dodging the initial traffic outside the Jupiter Portal, she made her way closer to Callisto Station, where she was scheduled to pick up the latest batch of minerals from the outer planet's mines. After most of the other ships had cleared the view, she could see Jupiter in the distance out of her port side window. She hated coming to Callisto, mostly because of this view. Jupiter didn't always have a ring, but now it did. The Graveyard Ring, they called it, because that's what it was. A graveyard for ships that no longer had a use and all the other scrap the corporations needed to get rid of. The things stayed in Jupiter's orbit for a while and would eventually drop into the planet, where they were crushed by its gravity. At first it seemed like a good idea, to the corporations, but by now, there was just too much, and you could clearly see the Graveyard Ring from a great distance away. Just one of the many tragedies of the corporate expansion.

‘Freighter *Swallow*, come in. This is Callisto Station Docking Control.’  
With a crackling noise, her radio hummed to life.

‘This is *Swallow*,’ she replied. ‘Holy shit, Isaac, is that you?’

‘In the flesh,’ Isaac answered in a garbled voice. ‘Good to hear you, Sofia. Dock at D13 please.’

‘Sure thing. What the hell are you doing out here? Last I heard you went to Earth or something.’

After a few seconds of silence, Isaac responded, ‘got something special for you. D13.’

The radio cut to silence again. She usually enjoyed the silence of the void, but this time, it was unnerving. What was Isaac here for? He usually didn’t venture past Mars and it had been years, since they’d even spoken. After he made a big break in the company, he hadn’t really tried maintaining contact, even though he had been a kind of mentor for her. Isaac on Callisto. Something was definitely up.

Docking went off without a hitch. After all, she had done this route more times than she cared to count. She opened the cockpit hatch and was blinded by the illuminated hangar area of the station for a few seconds. Her stomach had calmed down somewhat after the jump, but she still felt uneasy. She turned left from her ship and there he stood, looking out of the observation window, onto the *Swallow* and the graveyard beyond.

‘She looks like a good ship,’ Isaac said, without turning around.

‘She’s alright. Better than that last piece of junk. Think you can still see her in the Ring from here. Or maybe smell her.’

‘Unfortunate,’ Isaac replied. ‘The company is going through ships fast. That’s why I’m here. We need a good ship with a good pilot.’

‘What about my shipment?’ she asked. ‘I’m already under contract for minerals. And couldn’t you just have radioed this? Why the sudden meeting?’

‘We need discretion on this. Your other cargo is being rerouted.’ As Isaac turned around, she barely recognized the man she once knew. It had been a while, but the fire in his eyes that had pushed him up the corporate ladder seemed to have made way for an empty gaze.

‘You up for something big?’, he asked.

‘Depends on the money. You know how it is.’, she replied coldly.

‘I do. Money will be no issue, as well as a new apartment with a view. We know you love watching the portals.’

She did love the portals.

A few hours later, as she made her way back towards the Callisto Portal, laden with new, unusual cargo, she thought how she ever could have agreed to this. Too late now, she thought. With the lights dancing around the cockpit again, like a rainbow inside a dark room, her stomach rumbled once more. She wasn’t sure if it was the jump this time, or the stuff Isaac had said. *The cargo is sensory equipment. Tracking, scanning and other devices. You will fly them to Sedna and look for an anomaly in it’s orbit. We want it analysed. You’ll likely know it, once you see it.* What was she looking for? Sedna? There was literally nothing there but rocks. But the prospect of a new apartment and a good wage was a good one. She’d be sitting there, by her window, and watch ships dissolve into beautiful light, when they made

their jumps. Was she really that predictable? What would Isaac have done if she'd said no? Did she even have a choice? All this stuff in her head made her decide to go to the bathroom again. It didn't help.

With a very familiar boom, the lights faded, and she arrived on the outskirts of the Sol System. Besides the portal she just arrived from, there was only infinite nothingness around. She looked at her navigation computer and looked for Sedna. She had to look for a few minutes, before she could even find it on her map. Such an unimportant place. What was she doing here?

'At least it's peaceful out here,' she said out loud. No traffic, no Graveyard. Maybe some abandoned Outer Planet outpost, but even they couldn't possibly have found something worthwhile here. If there were, the corporations would have crushed them and taken it. She tried to clear her head and locked on to Sedna.

The silence calmed her. If there's nothing on the sensors, there's usually nothing to be afraid of. The *Swallow* was a good ship. She'd keep her safe. With the autopilot engaged, she turned in. It had been a rough day, and she needed some sleep. Sedna wouldn't be reached for a couple of hours anyway.

She was awakened by the beeping of her proximity sensor. She was there. The planetoid was still small but growing ever bigger, the closer she got. From this side, everything looked to be normal. The grey surface of Sedna was reflecting the last bit of sunlight that reached this far out. It wasn't much. She manoeuvred the *Swallow* onto an orbital path around the

planetoid and shut down reactor power to her engines. Gravity would do the rest.

From here, the solar system looked small and insignificant. No portal in sight and just the distant flicker of lights that were the homes of the entire human race. What had humans done with it? Turned it into a battlefield of corporate exploitation. Everything of worth was being stripped and the companies ruled unchallenged, leaving what they no longer needed floating in the nothingness. She had often wondered about what could have been, and what may still have been out there. But what choice was there? The corporate life was the only way. The Outer Planets were for people who had tried to leave it all behind, and they were left out here to die. Pirates were the only ones living in some kind of freedom, and they could be shot to pieces every time they got too close to a corporate ship or station. Life in fear is not freedom.

Suddenly she spotted something on the horizon. The curvature of Sedna seemed to abruptly stop.

‘What in the...’ she said, and as she got closer, she realized what she was seeing.

The planet looked like it had been split in half by a violent explosion. There was nothing left of the other side. Sedna must have been hit by a massive comet or asteroid, and that was what Isaac’s people were calling an "anomaly." Such a force. Incredible. She cranked the *Swallow’s* reactor back up and steered the ship clear of the edge. She could not believe her eyes. Not only was the planet split open, there was something inside. Hidden away. To not be found? To be found when the time was right? How do you

hide something inside a planet? Who could? Who did...? What she was looking at was a portal. A massive one. The single biggest portal she had ever seen. It was beautiful.

Trying to wrap her head around what she had discovered, thoughts entered her mind. Should I activate the sensor equipment from Isaac? Should I let them know what I found? The portal looked to be active. Should I go through? See where it goes? See the dancing lights and let them take me where no one has ever been? Think about your new place. The money. This must be the portal, that leads out of the Sol System. That's why it's so big. And so far out.

She leaned back in her chair. Silently, she floated before the portal. The gate to a new start. New worlds. Leaving it all behind. This would change everything. The corporations would probably start another war over a discovery like this. Interstellar travel at last. Nothing to stop the reach of their claws. This would change nothing. Only unleash the beast that had already devoured a star system. Calmly she walked over to her engineering console and looked at her reactor panel. Reactor detonations had cost many pilots their lives, and she had seen what they did to a ship. She could just turn on the equipment. Let them know what she found. They didn't know yet, otherwise they wouldn't have sent her. They couldn't know. They shouldn't.

After fiddling with the reactor controls for a while, she sat back down in her pilot's seat.

'It's been a good ride, girl, you made me proud.', she said. 'No Graveyard for you and me.'

She started up her engines and steered towards the portal.

‘One system is enough.’

In her eyes, the lights started filling the cockpit once more, more beautiful than ever before.

Light filled the ship, and then there was silence.

# REMEMBER

a poem by Kyra Maria Massierer

A vessel overflown.

One made of many souls

A reflection hated upon

Kill them off one by one.

Until the vessel is loved by all.

A mirror made of many shards

Do you remember who you are?

A body overflown.

One made of many souls

A reflection hated upon

Stitch them up one by one

Until the body is seen by all

A corpse made of many parts

Do you remember what you are?

# MORGENS IN DEN SPIEGEL SCHAUEN

a poem by Jacob Frederik Horn

Ich blicke mir tief in die Augenringe  
und Geheimratsecken lächeln zurück.  
Einen verborgenen Tipp geben sie mir nicht.  
Das ist also Erwachsenwerden.

# FACING ONE'S INNER DEMONS

a personal essay by Dilekha Hasini Weeratunga

*'Let me watch another video,  
let me listen to another song,  
I will put it off for another day,' says the Mind.  
'No, I will not respond to this email now.'  
'Why?' questions the Brain.  
'Because my head is spinning. Blood has rushed to my head at an alarming speed.  
Adrenaline has spiked,' answers the Body.  
'It is at such a high dose that I cannot breathe,' whispers the Heart faintly.*

Half an hour later, I read the email again. It was not too bad. They only needed some simple

information. It was nothing groundbreaking. Nothing to worry about.

So why was I so scared of it?

*'What was I running away from?' asks my Brain.*

The Heart does not respond. It is too overwhelmed. Or is it the Brain that is too overwhelmed? But it is the Mind that never sleeps. It works even when the body rests. It connects the conscious, subconscious and unconscious minds and provides answers to questions the psyche raises.

It is fascinating, is it not? How all answers to questions that we raise, lie within us. Nayana always thought that the most intriguing questions that

she thinks about for days, sometimes weeks, get answered in the morning as she wakes up. Almost as if at the end of a night's sleep, the answers come to her.

This is why they say that the Mind always knows. But the Brain does not agree. Because the Brain is logical. In the event the Mind, Body and Brain conflict, the Brain always chooses to argue. The voices in the Brain speak, raise arguments based on facts and rational thinking. It is like a court room. How can one go against the facts? So the Brain wins.

But what is the truth?

Is it always the right party that wins in a court room?

Or the party that has the best logical arguments that can be substantiated by evidence?

Of course, it is the latter.

So does it mean that the Brain is always right? Even if it does win?

This is the question.

*'So, if you are searching for the truth, why are you running from it?'* asks the Mind.

*'Because I do not have the strength to face it,'* whispers the Heart. *'I know the truth. It is buried deep inside. Underneath all the adult and teenage memories, right inside that dusty Chest of early childhood memories.'*

*'Please give me some time,'* begs the Heart.

*'Alright,' says the Brain. 'But remember that with each delay, you are delaying your work. This luxury comes at your own expense.'*

*'I know...'* says the Heart. *'But I need time.'*

*'Why does opening an email mean so much to you? What does it mean?'* asks the Mind.

*'All these questions,'* says the Brain. *'Look who is back: Little-Miss-Question-It-All.'*

*'This is how I find the truth,'* responds the Mind calmly.

*'By asking questions.'*

*'What for?'* asks the Brain annoyed.

*'To dig deeper,'* replies the Mind.

*'Looking for what?'* asks the Brain.

*'Looking for answers,'* responds the Mind.

*'Look in the Chest,'* directs the subconscious Mind.

*'The Demons hide in the Chest. The truth you seek lies there,'* iterates the unconscious Mind.

*'Why there? And how do you know?'* asks the Mind.

*'Because we repeat the same patterns in life,'* answers the Brain.

*'The answers to the triggers lie in the earliest memories,'* inform the unconscious and subconscious Minds.

*'And then we repeat the same pattern,'* inform the Brain and the subconscious Mind together.

*'Because the foundation of the pattern remains unchanged. Therefore, the pattern continues. The result is the same.'*

*'Unless... unless we go back to the foundation and change the pattern,'* continue the Brain and the subconscious Mind.

*'So next time we would build the thinking pattern differently.'*

*'So now we willingly open the dusty Chest and climb into it? To face the Demons that are crawling there?'* asks the Mind.

*'I am a strong girl. Am I not?'* questions the Heart, rhetorically.

*'Everybody says so. Especially now that I am on the other side of the world,'* answers the Mind.

*'So why should I be afraid to meet the Demons that I occasionally glimpse when they climb out of that Chest and shadow my life?'* asks the Brain.

*'Because they are not actually Demons. Because they are memories that shaped my life by people I love and that is why I run from them,'* responds the unconscious Mind.

*'I am scared to face the truth,'* finally, the Mind accepts the truth behind the running. *'Because I am worried that I may not have the strength to do so.'*

*'What is the truth?'*

*'The...the expectation, the worry that I will not live up to it.'*

*'Live up to what?'*

*'To their expectations.'*

*'Whose expectations?'*

\*\*\*

The Chest opens.

The memory flashes back to a young child walking in the garden.

Oh! The tropical island climate! How I miss that in this cold country. What pleasure it was to keep one's bare feet on the lawn and walk at six in the evening, talking to *Rathma*<sup>1</sup>.

No one is around.

My seven-year-old self is home after school. My parents have not yet returned from work.

I am alone. So what do I do? I walk in my beautiful garden. It is not mine of course. It is *Seeya*'s<sup>2</sup> garden. He maintains it. This is my favourite part of my home: the garden. I look around at the Sun shining brightly on the lawn. Yellow, purple, green crotons stand tall behind the rathmal trees.

I turn my face to the other side to look at the "Christmas Tree," which we call the pine tree standing in front of the coconut trees, surrounded by other young shrubs.

It is now getting a little loud in the neighbourhood. Vehicles are passing by on the road.

People are returning home from work for dinner and rest.

I am awaiting *Thatha*'s<sup>3</sup> return.

*Mamma*<sup>4</sup> has gone and stood outside the gate to speak to the neighbours, who are passing by.

They have lived together in this quiet neighbourhood for over 30 years. Everybody knows everyone else.

---

<sup>1</sup> *Rathmal* is the Sinhala term for red *Ixora* flowers that commonly grows in land with warm climates around the Equator.

<sup>2</sup> *Seeya* is the Sinhala term for Grandfather.

<sup>3</sup> *Thatha* is the Sinhala term for Father.

<sup>4</sup> *Mamma* is the name by which Grandmothers are called in certain Sinhalese families.

And then he arrives.

Clutching his black bag by the handles.

Mamma greets him.

I run to him.

'Thatha!'

'Aaaaaah. How was school today?' We are walking across the sandy part of the garden, leading to the main door of the house. We walk inside the house.

'Oh, it was bad. I have lots of homework. I'm not going to do it. I don't like school.'

'No, you cannot do that,' he says, storing his bag on the side cabinet. 'You must do well. Not only must you do well, you must be the best in the class. That is what you must aim to become.'

'Apo! The best? Err,' I say wrinkling my face. 'I do not want to be like that Jayani. All teachers like her because she is fair, beautiful and the brightest student in the class. I don't want to be a teacher's pet. Err.'

'That is what you must become.'

'A teacher's pet?'

'No,' says my Thatha. 'You must be the best among the best. You must be outstanding. You must surpass all others and exceed the expectations of all teachers. You must be well-liked by the teachers. They will like you if you perform well.'

'So I need to be a good student to be liked?' I question Thatha.

'Yes. It is these students, who go on to become very admirable people.'

'So if I don't become an outstanding student, does that mean that no one will like me?' I question my Father.

'I don't know. Maybe not.'

My seven-year-old self is in deep contemplation.

\*\*\*

So that is what happened.

I was told that I needed to be excellent.

I was told at a very young age that I needed to be liked by others to become someone admirable.

I was taught to seek validation from others even if it meant that I do not stay true to myself. Even if the cost of what I would seek this external validation was abandoning myself, my core beliefs, and values.

I was taught that external validation is important to survive.

This is why it scares me to open a simple email.

Because I must respond to it, perfectly.

Even a simple email is not to be regarded as insignificant.

Under the immense weight of being perfect and seeking external validation, I tend to crumble.

But no one is perfect.

We need to learn to make mistakes and accept that we are not perfect. And be alright making mistakes. It is only then that growth can take place. If we avoid making mistakes, we do not learn.

We do not learn anything about ourselves, we do not learn anything about the world, and we do not learn anything at all if we are not brave enough to let go of the fear of failure and embrace our authenticity.

The truth is, if we reject who we are, even if the world does accept us, then at what cost is it achieved?

At the cost of self-abandonment.

This is too dangerous. So, no. I will not abandon myself to be liked and admired by others.

It is better to stay true to one's values, norms, way of life even at the risk of rejection by society, than to be someone you are not.

*'But be warned: finding oneself is not for the weak-hearted,'* says the Heart.

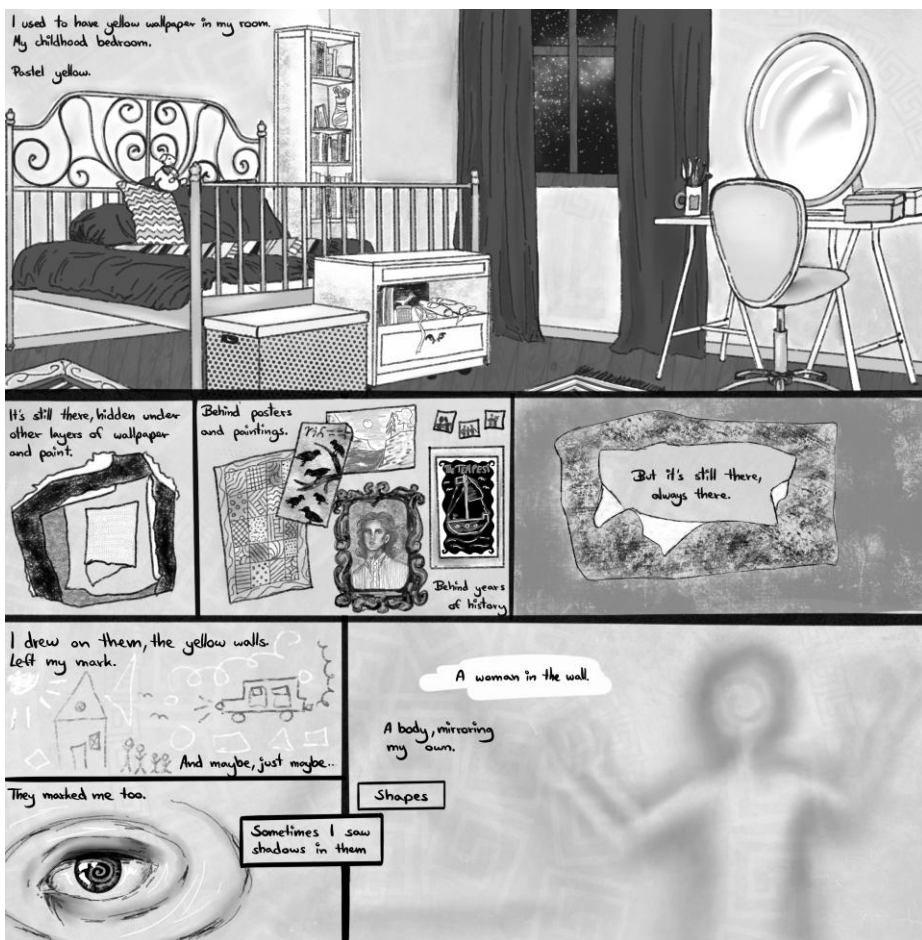
*'It is for those who have the strength to shed the many versions of themselves that we carry unconsciously. Because, though the carrying is unconscious, the shedding happens consciously, through acute self-awareness.'* says the Mind.

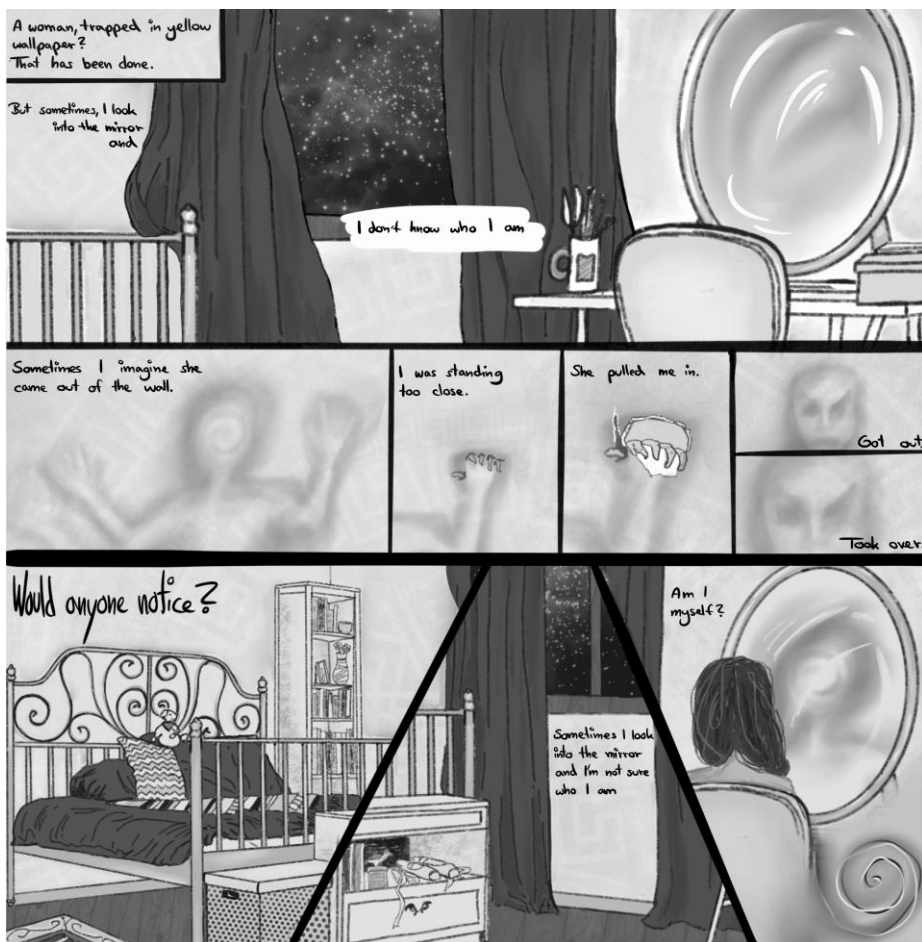
The Demons that lie inside us are not actually Demons. They are versions of ourselves that we needed to survive. And if we are to shed them, we need to embark on the journey of self-discovery which would lead to self-transformation because the old versions need to be replaced by new versions if something is to change. Because after all, one needs some version to survive.

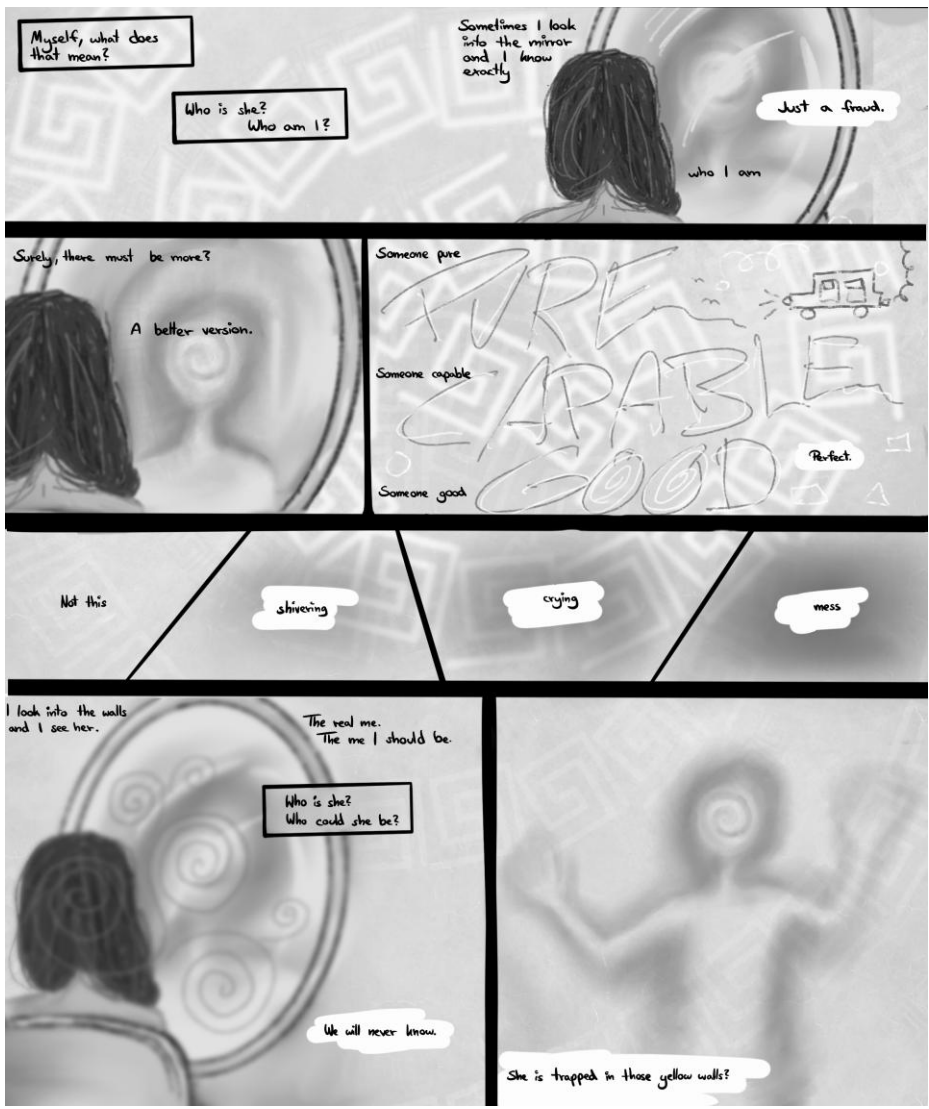
But the beauty is, as we grow older, we have a choice as to which version of ourselves we choose to become.

# CHILDHOOD BEDROOM

an artwork by Jule Heyen







## TOO FAR FROM TOUCH

a poem by Line Henriette Scharpf

You stand in a light I cannot reach.

A flame too close, yet too far from touch.

I crave a space between our hands  
but every glance still says too much.

Your laughter lingers soft as rain

A melody not allowed to keep.

I turn away in pain  
but your shadow follows me through sleep.

# TO SHINE

a poem by Emelie Alea Menzel

Mirror, mirror,  
golden shimmer  
touched the surface and made me quiver  
all those worlds behind the glass  
All reflections of the past

All this shimmering light, reminds me of a starry night  
Dreaming of another day  
Resting there, when no one considered to stay

All the stories suddenly unfold behind the gold  
Made me wish to be right there, because everything seems to be easier out  
there

Seemed to be so marvelous on the other side within all the quiet,  
but couldn't stay any longer,  
Even though I tried

But the glass shatters, shatters, shatters  
Bursts into a million pieces  
As I fall down onto my knees  
but never have I ever felt this kind of peace

All these thoughts build up high  
Bursting suddenly into the midnight sky  
Vanishing into cold thin air  
Reminding of those, who once were

But mirror, mirror, even though you have golden shimmer, you never  
stopped to make me shiver

# LYRICS SOLO AUS SPIEGEL- SZENE / NAMENLOSES MUSICAL DRAFT 1

a lyric by Myra Sophia Dedekind

*Content warnings may apply. Please check page 142 for more information.*

Immer wenn ich in den Spiegel schau  
Stechen Messer auf mich ein  
Diese hässliche, fette Sau  
Die bin ich nicht, die will ich nicht mehr sein

Schon seit Jahren kämpfe ich  
Ich lass nichts mehr in mir drin'  
Raus, raus, rein wieder raus  
Bestrafung für jeden einzelnen Schmaus

Mir geht's gut. Alles nicht so schlimm  
Hauptsache es bleibt nichts drin

Wohin ich geh man dreht sich zu mir um  
Sagt ich bin hübsch, danke, doch ich bin nicht dumm  
Auch nach Jahren hallen eure Worte immer weiter  
„Hässlich“, „fett“, meine täglichen Begleiter

Sport, Diät, ich war nicht mild  
Doch der Spiegel zeigt noch immer das selbe Bild

Also weiter raus, kommt was rein, muss es raus  
Ich will mich nur schön finden, doch es wird nichts draus  
Raus, raus, kommt was rein, muss es raus  
Und ich darf niemals aufhören  
Es würd' meinen Fortschritt zerstören

-Dialog-

Nicht mal Freunden kann man trau'n  
Einen nicht mit Lügen zu versau'n  
Ich darf nicht auf sie hör'n  
Es würde meinen Fortschritt zerstör'n

Fortschritt? Nein.  
Ich stehe noch am Anfang.  
Alles andere ist nur Schein.

-Instrumentales Ende-

# GASOLINE

an artwork by Jule Heyen



# ICH LIEBE DICH UND DICH UND DICH UND DICH

a poem by M. Esther Iphigeneia

ich liebe dich

und dich

und dich

und dich

- murmele ich leise

während ich die Spiegel Scherben

vom Boden aufsammle

weil ich ihn heruntergeworfen habe -

ich liebe dich

# THE BEST

a poem by Wienke Niedermanner

The sun will always be glistening,  
twinkling and glittering,  
tenderly, boldly and rich in her eyes.  
Her laugh will always be frolicking,  
frank and rollicking,  
chasing the pessimists out of her sight.

And envy and reverence  
march up to war,  
stomping in step in my chest.  
The reincarnation  
of fair Helen's lore  
sends my presumption to rest.

I'm always in second,  
while she's the best,  
for you.

# SAVIOR

a poem by Stella Viebrock

I know you lay there  
In silence at night  
Surrounded by crowds  
Every day, even tonight.  
I know that you feel the  
Scratch on your paper  
I write down your doubts  
Don't even ask about your whereabouts  
Don't even wanna know anymore  
My wine glass finally fell to the floor.  
I weep and I cry  
In the blink of an eye, I scream that I die.  
Do I dare to let you go  
To say goodbye to my favorite hello?  
Should've told you that I loved you  
But look how apart we grew.

And I pick you up  
A piece in my game  
My crucial player  
I'm down bad for ya

I pick ya up and I play ya but  
Heaven ain't worth a savior

That feeling in my gut  
It keeps me awake at night  
But baby how do you feel about that?  
But baby what ought to be us?  
And it makes me sick that you chase them other girls  
And I heard that you're happier  
But deep inside, I hope it's shittier.  
I see your face spread all over the city  
You goddamn haunt me wherever I go  
I notice that she's so pretty  
Turn a lover into a foe  
So baby, do you fuck her  
To smash my goddamn happiness?  
So baby do you tell me that it's over?  
Are you telling me that we're finally sober?  
I despise every cell of mine  
That they force me to love you  
I see now you're hooked  
But I already gave away all of my cards

So meet me behind the front door  
Can we just be forevermore  
Or will the city never be my favorite lore?  
The queen got defeated on the chess floor  
Still got your checkmate, the game so sour  
But I still mean it, heaven ain't worth a savior

# A SMILE LIKE GATSBY'S

a short story by Nictié Kalthoff

Some encounters are so raw, so intimately naked, they seem possible solely in the merging of solitudes. Here is the merging of ours.

Failing to navigate profoundness in affection, alongside the sneaky observer of an existential overwhelm. My most limitlessly caring loss:

We met in the lively grey roughness of North Frisia. Way up the German Bay where the tide rules over peoples' lives rather than the sun, and the Wadden Sea greets every breathless soul with its vast and cooling intangibility. Lush meadows growing on the banks around every island, passing the water masses in an almost movingly meditative stillness. Up there, the far distant appears as near, allowing one to find comfort in the Unknown right beyond the clouds.

This had always been the land of sailors. And he was one of them. Walking up to us for the very first time, he smirked cheekily. Waterproof suit, fisher's hat and silver mirrored sunglasses. His voice practical but warming, he prepared us to go out to sea once the tide allowed it. Suddenly stopping himself, he took off his glasses. A fault of the job, he said, smiling apologetically.

I could tell his longing for connection from the moment we locked eyes. A cautiously lingering ecstasy dared to reach from those blue depths as if he was carrying the whole ocean on the gates to his being. Or maybe the ocean was the gate. Either way, you had to do some miles to get to him.

His eyes would fill with tears watching us stroll along the summer bank. To our right, the shore, with its neatly stacked-up brushwood to protect the coast from erosion, and an uncharacteristically rose gold evening sun setting the sky ablaze right where we were headed.

That first night, I recognized his softness, quietly and from afar, knowing it was yet too soon to jump on it. Though the thought of unraveling it before his very eyes excited me immeasurably. As if I was never going to do something more vital than remind him of his humanity.

# PERCEPTION

a poem by Johanna Jansen

I once read to never trust a mirror,  
for mirrors always lie,  
making you cry,  
deepening that sigh,  
questioning your eye.

I then told myself to never trust a mirror,  
for my self-image kept messing with my head,  
Kept me wide awake in bed  
Like a message left on read  
All the hate that I spread

I now tell myself to always trust a mirror,  
for it shows me it is she  
who I've always wished to be,  
it just took me a while to see  
what I am longing for is me.

## HCL

a poem by M. Esther Iphigeneia

Ich hab getrickst mein Spiegelbild,  
getötet den Lügner, den Betrug;  
nur ich, nur ich allein sein will,  
ich es einfach nicht länger ertrug!  
Noch immer wasche das Spiegelglatt  
von dem Blute, das er verspritzt;  
der Schwindel es ja doch verdient hat,  
sein Sein hat mich gemacht zum Witz!  
Jetzt sind die Spiegel ewig leer,  
wann immer ich in sie schau hinein!  
r sich soll zeigen nimmer mehr;  
mein Sein ist einzeln, unikat, allein!

# SPIEGELUNGEN

a poem by Prof. Dr. Markus Pohlmeier

I

Das erste Mal, als  
Ich dir begegnet bin... plötzlich  
Erinnerung an ein anderes Leben

*Spiegel des Absoluten werden...*

II

Der Kirschbaum  
Weiß  
Umarmt mit tausend, tausend  
Feuerroten Küssen  
Die Sonne  
Und ihr Abendlicht zum  
Abschiede.  
So viel Weh im  
Herzen dieser Schönheit.

*Das eigene Vergehen im Spiegel  
Sehen und das der Welt!*

III

Wir lieben manche Menschen so sehr,  
Das alles für sie zu opfern wir bereit wären,  
Selbst unsere Liebe zu ihnen.

*Spiegel und Selbstbilder zerbrechen – immer wieder.*

IV

Sie

Ist nicht,  
Sie kam nie  
Und wird auch nie  
Hier sein. Doch  
Stets war sie  
Da, immer.

*Sehe ich im Spiegel*

Wirklich

*Allein nur mich?*

IV

Sie

Ist nicht,

Sie kam nie

Und wird auch nie

Hier sein. Doch

Stets war sie

Da, immer.

*Sehe ich im Spiegel*

Wirklich

*Allein nur mich?*

III

Wir lieben manche Menschen so sehr,

Das alles für sie zu opfern wir bereit wären,

Selbst unsere Liebe zu ihnen.

*Spiegel und Selbstbilder zerbrechen – immer wieder.*

II

Der Kirschbaum  
Weiß  
Umarmt mit tausend, tausend  
Feuerroten Küssen  
Die Sonne  
Und ihr Abendlicht zum  
Abschiede.  
So viel Weh im  
Herzen dieser Schönheit.

*Das eigene Vergehen im Spiegel  
Sehen und das der Welt!*

I  
Das erste Mal, als  
Ich dir begegnet bin ... plötzlich  
Erinnerung an ein anderes Leben

*Dein Spiegel werden...*

# I AM RESTLESS

a short story by Stella Sophie Denker

I am not a vivid dreamer. Most nights, I forget about what I dreamt before I wake up. I guess I don't even want to remember. Sometimes, there are fractions of a dream – a picture lighting up for a brief second or words echoing around for a bit. They are more like ideas than memories, really.

I am a sleepwalker, though, like many in my family are. You're restless, is what my mother usually tells me. She is not a sleepwalker, although she is just as restless as I am. She proved her point about how I pushed myself to the limits of my own consciousness with tales about me falling asleep while eating as a toddler and further elaborated that my brain had trouble keeping dreams and reality apart. I guess that was her unusual way of telling me that I was imaginative.

She is right about the restlessness. The more restless I get, the more I sleepwalk, and the more I sleepwalk, the less rest I get.

Great.

When I wake up after a good night's walk, I remember. I usually remember what made me sit up, or walk around, or frantically rummage through my closet. It's typically unwelcome visitors, a forgotten appointment, one time even being held at gunpoint (my back really hurt after that one since I sat upright and still in my bed like a shrimp for quite some time). It is the strange state of waking up, of realizing that I am dreaming – that my walking around is as irrational as can be when I might as well sleep in bed

peacefully – that somehow preserves the memory of what has just happened. I remember the premise, no details – but last night was different.

I remember the noise that made me sit up in a heartbeat – the scratching sound, like nails on a blackboard. I remember the yellow light from the lamps outside, breaking through the gaps of the curtains, bathing the center of my room in an eerie glaze. I remember following the noise to the windows, to the slim piece of wall between them, where I had hung up a mirror.

A cheap old thing, bent and wobbly, it has never been an accurate reflection, always more an illusion than anything else. I approached the mirror, my cold feet almost burning on the even colder floor. My eyes met the eyes in the mirror. The yellow light covered my face and my pajamas down to my feet.

It was nothing unusual and I was beginning to wonder if I'd imagined the whole thing, when the yellow light started to fade from the body of the reflection. It washed away, like somebody was dimming the streetlights – but they weren't. The light behind me remained, unaltered, until my reflection was a dark figure against a yellow background. I blinked at myself in utter disbelief when I lifted a hand. Not I, SHE lifted a hand – slowly, delicately. She lifted a hand towards the mirror, towards me, raising a finger ... scratching. The awful, wretched, ear-tensing noise that had woken me up. That was me – her – us? I looked down at my own hand, the one I felt, that was mine and not making my ears bleed, and looked up again. She was still scratching.



I think I sat on the floor for quite some time. When I finally woke up, my skin was cold, and I was shivering. As I lay down again under my bed sheets, teeth-chattering, I tried to calm myself with deep breaths. When I opened my eyes again, just a bit, the chattering, the shaking, and the ringing in my ears started all over again. There was just darkness. The floor was dark, the carpet, the spot in front of the mirror where I had been standing before ... no light, no glaze, no reflection. And I noticed that the curtains were shut – fully shut. They hadn't been in my dream, had they?

I remember this dream, and, for some reason, it made me remember that I had dreamt it before – or a version of it. Or, at least, that is what might have been. After all, I am restless and keeping dreams and reality apart is tiring if you're not wide awake.

# OBERON (PART 1)

a poem by Lukas Bartsch

Dreamer that I was and remained to be  
I again strayed off the trodden path  
And wandered till the stars emerged up high.  
Those cold distant fires cast their beams down through  
Canopies of alders and oaks of yore.  
The ivory on the trunks reached out,  
To embrace me as fresh moss embraces wood;  
A cold breeze rattled through my woollen coat  
And sent a right shiver through my tired bones.  
Bracing against the sudden cold I then  
Wandered on, over stream and under hill;  
I came upon a clearing where the oaks  
Gave way to a coven of old alders  
Standing guard round a circle of pale grass  
In whose centre embedded lay a pond.  
Ringed round by morels and fly agaric;  
Curiously I stepped closer and stooped  
And peered into deep crystalline waters.  
When the full moon came forth beneath a cloud,  
And its cold light fell upon the small pond,  
I stumbled quickly backward till I fell

For the reflection in the green water  
 Was neither me nor star or sky above.  
 With care then I approached it once more  
 And stared down fairly spooked and frightened then  
 Into a whirl of trees and mountain peaks,  
 Ghostly - translucent as a fading dream,  
 Slowly shifting both in their hue and form  
 They whispered a beckoning melody;  
 The trill of wooden flutes, the strings of harps,  
 And laughter drew me closer - closer still.  
 Beneath my leather boot a morel hissed  
 Its dying squeal and final puff of spores  
 Took my footing with it to the heavens.  
 My sudden fall however did not end  
 With a hard splash in the icy water:  
 I was falling while I was ascending,  
 Up through vast fields of soft colourful clouds.  
 My throat tried to scream but no sound was made  
 My poor legs and arms flailing about me  
 Until the heavens opened up above;  
 Rapidly approaching a small gap there,  
 I fell up right inside and stumbled out  
 No longer falling but once more standing  
 On that same clearing from whence I had come  
 Though it was clearly not the same at all.

The pond water was golden and rippling,  
Where mushrooms had stood before, tulips bloomed  
And in the place of that strangely pale grass  
Tulips stood rightly proud and in full bloom;  
The sun shone bright and the lively buzzing  
Of unnumbered insects filled the sweet air.  
I felt a dream had taken hold of me,  
Yet the soft breeze that wafted all about  
Carried a scent of nectar and damp earth  
Perhaps more real than the ancient forest  
That had led me to this curious place.  
Just as I began to ponder whether  
I had been dropped by chance in a strange place,  
Or if the strange thing here was in fact me  
The soft flutes and harps I had heard before  
Rang out – lively but more insistent now,  
And from the vibrant brushes round the clearing,  
A man emerged head first – his thick black curls  
Were kept by a crown of branches and leaves.  
Yet more puzzling still -antlers were sprouting  
From the man's forehead – imposing and forked  
His broad chest bare but for his curly hair.  
Stepping fully into the clearing then  
I very nearly choked on my own tongue;  
His legs were the legs of a large brown goat,

Covered in short thick chestnut coloured fur;  
Then more impossible still, the warm light  
Caught within the wings on the figures back  
Not the wings of a heavenly angel,  
But the massive wings of a butterfly,  
Its colours reminiscent of stained glass;  
With a smile and a glint in his eyes he  
Made a graceful bow and approached me.

# SQUARES AND BOXES

a poem by Jana Berger

I'd love to put my life in squares and boxes, in lines and circles

I'd love to plan ahead and know what comes next

The next hour, day, week, month or year

To put it on my list

Be fine when I accomplish, survive something

I'd love to put my life in squares and boxes

But the squares are shaky, and the boxes don't close

I can't plan my life ahead, I don't know what's next

Not the next hour, day, week, month or year

My check list is messy

cross off, add on, erase

I forget when I accomplish, and I'm exhausted when I survive

I'd love to put my life in squares and boxes

I can't

It wouldn't be so beautiful all put away in squares and boxes

# BLENDGRANATE

a poem by Jacob Frederik Horn

*Content warnings may apply. Please check page 142 for more information.*

Spieglein, Spieglein an Kasernenwand,  
glattrasiert, mit Barett  
marschier' ich bald in fremdem Land.

Staubig Spiegel an Zeltwand,  
mir ist so öd,  
von der Sonne verbrannt.

Taschenspiegel in zitternder Hand,  
ein Heckenschütze zielt auf mich  
dort auf der Häuserwand.

Salziger Spiegel in Mutters Hand,  
ihr einziger Sohn  
im letzten Gewand.

# A REFLECTION ON MIRRORS

an essay by Annika Dreffein

I remember standing in front of the full-length mirror in my parents' hallway, age seven or eight or twelve, trying to see who I would become as I aged, who I would be once I wasn't this any longer. There was no specific way I wanted to look, no particular person I wanted to be, but at some point in my life I had realized this was simply not going to work.

Something about me, something elusive that I could not quite grasp, made me different, and everyone could see it. Something in my eyes or my face perhaps, or maybe it was the shape of my body, my evading gaze, or the quietness. Maybe I was too distracted, or didn't laugh enough, or didn't watch the correct TV shows.

Whatever it was, it must have come off of me in huge wafts, must have singled me out as oh so clearly not one of the group. It followed me wherever I went like a dark cloud and made others' eyes narrow when they fell on me; bodies turned away, words sharp and mocking.

The mirror did not give me an answer to my problems. Staring back through the glass was only me, small and frowning. Not even my own imagination was of much help. How should I even begin to think about how to picture myself in ten years, when I didn't know what needed to change and when even just thinking about next week felt so daunting?

I'd be taller, that much was clear, but what else? Maybe I'd wear my hair different, or I'd lose weight, or have my ears pierced? How would my face

change as I grew into it? The image forming behind my eyes was fuzzy at best. In the end, the mirror was just that and not some sort of portal to the future, no matter how much I wished it to be.

To this day, I still haven't quite narrowed my oddness down - I can think of many things that make me different, but were any of them truly perceivable to my peers back then, when they barely were to me? Standing in front of my bathroom mirror now, I can picture my younger self clearly, the face imprinted on so many pictures, burned into my memory, the lighter, longer hair, the tired eyes, still the same shade of green.

On the other end of that connection, it does sometimes feel like a time traveling device, though one that only goes in one direction and doesn't let you change a single thing.

If only -

It doesn't matter. What was then belongs in the past, or it should, at least, and when I look into the mirror today I no longer wish to jump forwards in time with a desperate longing to be changed, to be someone else.

Still, somewhere from behind the mirror, a lonely child is gazing back.

## SO VIEL ABER WENIG ZU GLEICH

a poem by Line Henriette Scharpf

Ich glaube, mein Kopf ist verdreht.

Ich bin ein glücklicher Mensch,

doch hinter meinen Rippen schlägt ein trauriges Herz.

Immer wieder wandelt sich mein Licht

zu Dunkelheit.

Ich glaube, die anderen denken ich sei schwach.

Dabei bin ich doch so stark,

kann es dir nur nie zeigen.

Immer wieder versuche ich es,

doch ich scheitere.

Ich glaube, ich will noch was erleben.

Will dir alles geben, was ich hab -

Doch ich schaffe nichts davon.

Immer wieder will ich nach draußen,

aber der Regen prasselt zu stark gegen mein Fenster.

# EMPTY WORDS

a poem by Wienke Niedermanner

the fates foretell the grand finale,  
your strings were cut the day you met me,  
and maybe I'm a narcissist  
for thinking I could fight against it;  
one in love and one in awe,  
you're the purest light I saw,  
I drown in eyes of fine celeste,  
your fondness makes me feel the best,  
and therefore also godly blessed,  
turns out, the gods agree much less  
  
you know I'm scared of finity,  
my anxious infidelity  
keeps burning feathers from my wings,  
my self-destruction stays my jinx;  
protect your heart,  
and yell 'en garde',  
  
I'll back up like a voiceless bard,  
then choke to death on empty words,  
we both know major keys can hurt,  
'that's who I am' remains the worst  
excuse a human ever heard

# IN THEIR SHADOW

a poem by Jule Heyen

Sometimes all I see is my parents' shadow

Looming over me

And I feel like a child again

Transported right back to the shore

Bracing against the never-ending storm

As if

I never escaped at all

Sometimes all I feel is their dissatisfaction

With the way I am.

The way I made myself

Bright and sparkling and

Full of life

Until

I go back again

Sometimes all I hear are their voices

The sound long lost to the wind

But the panic still there

The way my heart falls out of my chest

Leaving only emptiness

Because

how dare I be like this?

Sometimes all I see when I look in the mirror

Is what they see

The mess that I create by day

Not the dark circles from sleepless nights

Always trying

But

Never good enough

Sometimes all I can think of is my parents' shadow

And how whenever I try to step out

I just sink deeper

Falling below the waves

Weightless

But

never free

## IN THE VILLAGE

a poem by Stella Viebrock

In the village they whisper  
about this possible affair  
The bishops unite to hide Achilles' heel  
Just like pawns they cannot move past a piece  
The suspect is of a sinister character  
They whisper he might have pulled the trigger

In the village, there was recently an offer  
For a house right at the foot of the river  
The monastery talked about the big gambit  
For the villagers, hunting witches became a habit  
They whisper he took her for granted  
They look at him like he is a pawn, but this might be his advantage

I sharpen my knives  
To stop from perishing from life  
I narrate in prose and poetry  
To keep up with the rhythm  
All's fair in love and war  
To keep it neat and tidy in the drawer  
I ain't gotta give up till I got checkmate  
'cause I never lose, it ain't up for debate

On the chessboard of life a king  
In front of the abandoned house next door, there is a crumbling swing  
A witness of the mastermind battling  
He pulled the ring from his finger  
They whisper he might have pulled the trigger

Oh, what a tragedy, but no one can whistle a symphony  
Oh, what a tragedy, she was only twenty-three  
They whisper he did it for his legacy.  
Who could have known that behind closed curtains  
Their love was lived passionately yet viciously?

Oh, how they hope for a knight  
All the crimes come to light  
The bishops want him to confess that they are right  
I narrate in prose and poetry, and confessions are something that I will  
forever write  
I ain't giving up till I get checkmate, my sinister character prepared me to  
fight

On the chessboard of life a king  
In front of the abandoned house next door, there is a crumbling swing  
A witness to the mastermind battling  
He pulled the ring from his finger  
And damn, they are right, I pulled the trigger.

# DIE WELT IST NUR NOCH IN SPIEGELN

a poem by M. Esther Iphigeneia

Die Welt ist nur noch in Spiegeln / verdreht / verkehrt / falsch / wieder  
und wieder / Leben verzerrt / dass niemand versteht / kein andren / oder /  
all sich selbst / die Welt wird kalt / Leben spiegelt sich tot / wo / wo / wo  
/ bin ich / nur wer / schaue etwas Fremdem zu / das ähnelt mir allzu sehr /  
nicht ich / nicht / ich / verkehrt / verzerrt / was ich bin / ist nicht der / die  
/ das / [s] / ich bin tot / in Spiegeln.

# MIRROR

a photograph by Jacob Frederik Horn



# LACH DOCH MAL

a short story by Levana Beil

Suchend sah ich mich um, während ich tief in meinen Gedanken versunken den Weg entlanglief. Ich merkte, wie ich meine rechte Augenbraue nach unten in Richtung meiner Nase zog, sodass eine leichte Mulde über meiner Augenbraue entstand. Zeitgleich kaute ich mit meinen vorderen Schneidezähnen nervös auf meinen Wangeninnenseiten.

Ich blieb kurz stehen, schloss meine Augen und atmete einmal tief durch. Langsam versuchte ich meine Gesichtsmuskeln zu entspannen und meine Gedanken abzuschalten.

„Lach doch mal!“, hörte ich da plötzlich eine tiefe Stimme vom Wegesrand, die mich unsanft aus meinem achtsamen Moment riss.

Gegen meinen Willen schaute ich ganz automatisch über meine Schulter und blickte in das Gesicht eines Mannes. Ich wünschte, ich hätte nicht zu ihm gesehen. Hätte nicht auf seinen Kommentar reagiert. Hätte mich nicht von seiner Bemerkung angesprochen gefühlt.

Schnell wandte ich mich wieder von ihm ab. Als ich bereits im Begriff war weiterzugehen, überlegte ich es mir anders und drehte mich nun vollständig zu ihm um.

Ganz lässig stand er da. Mit dem Rücken an eine Hauswand gelehnt. Das recht Bein angewinkelt, sodass der Fuß ebenfalls an der Hauswand lehnte. Prüfend sah er mich an. Ein Lächeln konnte ich auf seinem Gesicht nicht erkennen. Mein Herz fing wie wild an zu schlagen. Meine Hände zitterten.

Ich bekam das Gefühl, meine Beine würden unter mir nachlassen. Trotzdem richtete ich mich auf und nahm all meinen Mut zusammen.

„Weißt du eigentlich, wie ätzend das ist?“, fragte ich ihn vorwurfsvoll und spürte das leichte Beben in meiner Stimme.

„Was denn?“, fragte er mich unschuldig und wartete meine Antwort ab.

„Deine Bemerkung!“, erwiderte ich. „Solche Kommentare sind erstaunlich oft an Frauen gerichtet. Überwiegend von Männern“, setzte ich nachdrücklich hinterher.

Obwohl ich versuchte mich zusammenzureißen, wurde meine Wut immer intensiver. Hitze stieg in meinen Wangen auf und am liebsten hätte ich ihm ein paar unfreundliche Bemerkungen an den Kopf geworfen. Vermutlich, um mir dann anhören zu dürfen, ich verstünde keinen Spaß, würde überreagieren und sei hysterisch. Also riss ich mich zusammen. Gab mir Mühe, höflich und respektvoll zu bleiben und meine Wut nicht nach außen zu zeigen. Zeitgleich redete ich mich in meinen Gedanken in Rage. Er hingegen sah weiterhin unbeeindruckt aus.

„Ist das so?“, fragte er mich bloß.

„Ja. Das ist so“, antwortete ich patzig. „Gib mir doch einfach einen Grund zum Lachen“, versuchte ich es etwas versöhnlicher.

Nachdenklich sah er mich an.

„Ach ja? Was soll ich denn tun?“, fragt er spöttisch. Vermutlich hätte ich doch lieber weitergehen sollen. Dieses Gespräch führte zu nichts.

„Keine Ahnung. Erzähl doch einen Witz“, entgegnete ich noch einfallslos, bevor ich schnell weiterging.

„Erzähl du mir doch einen Witz“, sagte er belustigt, während er mir mit seinen großen Schritten mühelos folgte und mich dämlich grinsend von der Seite ansah.

Fassungslos blieb ich wieder stehen und schaute ihn an. Das konnte nun wirklich nicht sein Ernst sein. Offenbar hatte er nicht verstanden, worum es mir ging. Nachdem ich ihn lediglich kopfschüttelnd betrachtete und nicht weiter reagierte, zuckte er bloß mit seinen Schultern und ging davon.

Ich hingegen blieb stehen. Allein mit meinen Gedanken. Und meiner Wut. Kraftlos sah ich zu Boden. Aus einer Pfütze blickte mir mein Spiegelbild entgegen. Nachdenklich betrachtete ich mich. Ich sah die Sorgenfalten zwischen meinen Augenbrauen, die tiefen Schatten und Ringe unter meinen Augen, die blasse Haut, den emotionslosen Gesichtsausdruck. Es war naheliegend, dass ich nach außen hin gelangweilt, erschöpft, unglücklich, traurig oder besorgt wirkte. Vielleicht auch unfreundlich. Dabei ging es mir gut. Dies war mein neutraler Blick. Ich war nicht traurig, mürrisch oder gar böse, wie mir Männer, meist vollkommen fremde Menschen, oft unterstellten. Ich war lediglich in Gedanken. Woher nahmen sie sich das Recht, mich zu bewerten? Es war keine Sorge um mich. Kein Interesse an mir als Person. Kein Versuch mir den Tag zu erleichtern. Es war keine gut gemeinte, selbstlose Intention. Besorgte Menschen würden sich nach meinem Wohlergehen erkundigen. Mir ein offenes Ohr schenken. Mir Hilfe anbieten.

Mitfühlend sah ich meinem Spiegelbild in die mittlerweile tränengefüllten und leicht geröteten Augen. All meine tiefsten Ängste und Sorgen lagen darin verborgen. All die schwierigen Momente und

Herausforderungen meines Lebens, an denen ich gewachsen war. Ich sah meinen Mut und meine Stärke. Ehrgeiz. Entschlossenheit. Vertrauen. Selbstbewusstsein. Und allem voran meine unerschütterliche Selbstliebe.

Behutsam löste sich eine der Tränen aus meinem Augenwinkel und floss langsam über meine Wange an meinem Gesicht hinunter, bis sie schließlich in die Pfütze tropfte. Nicht mehr aus Wut und Traurigkeit, sondern aus Stolz.

Langsam ging ich in die Hocke, um meine Augen von Näherem zu betrachten. Ich nahm ihre mandelförmige Form wahr und den gelben bis hell-orangenen Rand, der, mit tiefbraunen Sprenkeln versehen, meine Pupille umgab und meinen Augen einen Ausdruck von Wärme und Geborgenheit verlieh. Der Rest meiner Iris war, wenn auch oft als dunkelbraun wahrgenommen, in Wahrheit hellgrün. Gerade in diesem Moment. Mit den salzigen Tränen erschien mir das Grün weitaus heller und intensiver als für gewöhnlich. Meine Augen sahen hoffnungsvoll und empathisch aus. Sie strahlten Kreativität, Phantasie und Humor aus.

Je tiefer ich mich in meinen Augen verlor, desto liebevoller betrachtete ich mich. Sowohl mein Aussehen als auch meine dahinter verborgene Persönlichkeit. Wenn jemand mein Lächeln verdient hatte, dann ich. Weil ich mich selbst am besten kannte. Weil ich mir Tag für Tag die Mühe gab, mich kennenzulernen und für mich einzustehen. Ich war immer für mich da. Ich hatte mein Lächeln verdient.

Langsam begannen meine Mundwinkel sich zu einem leichten Grinsen zu heben, das meinen Augen einen freundlichen Ausdruck verlieh. Neben meinen Ängsten und Sorgen war mein Leben vor allem von Liebe geprägt.

Nicht nur meiner eigenen, sondern auch der meiner Freunde und meiner Familie. Auch sie hatten mein Lächeln verdient. Mein Grinsen wurde immer breiter, bis es schließlich in ein herzliches Lächeln überging. Zu meinen Sorgenfalten gesellten sich nun Lachfalten, die fröhlich meine Augen umspielten.

Ich nahm mir noch einen Moment, mein lächelndes Spiegelbild zu genießen, bevor ich mich wieder aufrichtete. Als ich meinen Blick schließlich von der Pfütze hob, bemerkte ich eine Frau, die den Weg entlangkam. Als sie zu mir herübersah, schenkte ich ihr mein strahlendes Lächeln. Nach einem kurzen Moment der Unsicherheit, erwiderte sie meine Geste und ging mit einem Lächeln auf ihren Lippen fort.

# YOU&ME

a poem by Line Henriette Scharpf

The only thing we had in common was that we both didn't love me.

You by never staying,

Me by never leaving.

And now,

a heart once filled with love has turned to stone.

Or perhaps,

you took my love with you.

and made what was once mine, yours.

# HEALING

a poem by Myra Sophia Dedekind

Mirror mirror on the wall  
How you make my confidence fall  
Mirror mirror can't you see  
The torture which you place on me

I see the rolls, I see the scars  
Disgust swelling, I watch from afar,  
Your hold on me grows as I stare  
Mirror mirror, you are not fair

~

Mirror mirror on the wall  
Today you make me stand so tall  
Like I am who I want to be  
Like I've started to like what I see

Have you been distorted or my lenses cleared?  
Mirror mirror, I can't help but feel weird  
About looking at you without a frown  
Mirror mirror, have I grown?

# AUSSICHTEN

an artwork by Thordis Buchholz



# CONTENT WARNINGS

sorted by entries

*Content Warnings may contain spoilers for the respective entries.*

Nibble, Nibble, Little Mouse (p. 25ff.)  
Murder

Blutrote Linien (p. 47ff.)  
Allusions to Suicide

Exit (p.69f.)  
Rape & Sexual Assault

Lights at the Edge of Sol (p. 72ff.)  
Allusions to Vomiting

LYRICS SOLO AUS SPIEGELSZENE /  
NAMENLOSES MUSICAL DRAFT 1 (p.96f.)  
Eating Disorder

Blendgranate (p. 121)  
War



# THE EDITORIAL TEAM

## Team Editing

Thordis Buchholz

Friederike Schulz

Nergiz Capan

Svea Schwind

Johanna Eller

Rue Gürcan

Annika Jesgulke

Liv Hambrett

## Team Social-Media

Johanna Eller

Rue Gürcan

Svea Schwind

## Team Contact & Finances

Annika Jesgulke

