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Note of Thanks

We would like to express our heartfelt graticude to everyone who
made the third issue of the Europa-Universitit Flensburg’s Literary
Journal, Literasea, possible. This edition takes on the theme Multilingual,
focused on displaying works that transcend 1inguistic boundaries and
foster unique collaboration in our unending commitment to sharing our

university community’s creativity in literary expression.

A special thanks goes to Sibylle Machat, who launched this project
and continues to enrich it with her vision and dedication. We would also
like to thank Liv Hambrett for her essential role in leading the creative
writing workshop, which has been a vital partner alongside the Editing &

Publishing Project.

We are grateful to the AStA of the Europa-Universitit Flensburg
for their financial and infrastructural support and to the
Studierendenparlament for supporting our mission and championing our

cause.

We thank all the authors and artists whose contributions fill this
issue with life, and everyone who submitted cover designs. A special
acknowledgment goes to Rue Giircan, whose artwork is featured on the
cover of this issue. We are excited to be able to share their piece as a

representation of all the works which complete our third issue: Multilingual.

Thank you all for your invaluable contributions to this journal.
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Preface
Editing & Publishing Team

Dear readers,

another semester has passed and phew - what a ride it's been! We're

beyond excited to present to you the newest issue of Literasea: Issue 3.

Once again, we have inspiring, captivating, funny, emotional, and
impressive contributions to share, created by students and staft from the
Europa-Universitit Flensburg and Hochschule Flensburg alike. From
poems that truly moved us to short stories, comics, photographs, artworks,
and essays. Whatever you're craving, one of our creative minds likely has

you covered.

This issue's theme is "multilingual” Language connects us,
sometimes in subtle, sometimes in loud ways. Some of us grew up with
more than one language. For some, it means home, for some it is an escape.
Some might even claim it holds little to no meaning ac all. Yet, we all use
it: to navigate, to express, to relate. It can be verbal or non-verbal, written,

spoken or used to create art.

Language surrounds us, and we need it more than ever. Whether
it’s someone shouting into the void, remembering a loved one, or simply

sharing a quirky anecdote. Our contributors were free to explore what
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language means to them, and how to bring those ideas to life (or at least to
paper).

As we wrote in our last issue: Literasea remains in motion. This
time, our Editing & Publishing Team has shrunk considerably, but we've
poured all our effort into crafting an issue that does justice to the

incredible work of our writers and artists.

We hope you enjoy Issue 3 of Literasea and maybe even feel inspired

to get creative yourself.

Your Editing & Publishing Team

I1
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Preface

Creative Writing Team

The (ambitious?) idea behind issue 3 was to throw the journal open
and invite in any and all languages our contributors might want to use. As
a European university in Germany, located a stone’s throw from the Danish
border, with students and staft hailing from all corners of the globe, we are
beautifully sicuated to celebrate linguistic diversity. Up here, for example,
in this northernmost slice of Germany, we have Plattdeutsch, North
Frisian, and Danish, mingling with Hochdeutsch and what I probably
inaccurately refer to as Norddeutsch (a tip: just say ‘ne’ at the end of every
question or statement you make). These languages jostle about alongside
English, itself represented by staff and students from the USA and Canada
and Ireland and England and Australia, but also by the many, many people
for whom it is a second or other language. For many, probably most, of us
wandering the EUF and Hochschule campuses, thinking and dreaming and
planning and remembering and swearing and cooking and laughing in

more than one language is simply the norm.

But, another interpretation of the theme cropped up, as we began
to receive submissions from as far afield as Calcutta. Language as
something we have a relationship with. Language as something we can fall
in love with. Language as something we use to identify ourselves through.

Essentia]]y, the many ways in which we use our different ]:mguages, well,

I11
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differently. I found myself drawn to that theme, too: I am a language
teacher, but my personal language learning journey began in adulthood.
Shortly afterwards, I began raising bilingual children. All of this has meant
the many facets of linguistic identity are constant meditative companions
of mine, as they are for the billions of people on the planet that live with

and within more than one language.

My Creative Writing Workshop this semester has contributed
writing in English (that is, after all, our purview) dealing with, as ever, a
range of themes in a range of genres: short fiction, poetry, a conversational
personal reflection. Their work joins writing from students and staft in
German, French, Fering, Schleswiger Platcdeutsch, Arabic, and Burmese -
a bouquet of languages doing what languages do best: affording us the very

human ability to tell our stories.

Happy reading to you.

1AY
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Aus einem Gedicht an die Musen

a poem by Markus Pohlmeyer, German

Frither habe ich gelesen

So vieles und gelesen mehr als

Heute muss bisweilen ein Gedicht ein
Einziges reichen um den Tag zu
Ubersteh’n. Wie

Wenig ist das! Was man braucht.
Vielleicht war’s schon immer so.

Aber vielleicht war auch ich zu viel, frither.
Doch... die Muse ist hier.

Thre Stimme wiirde dich

Finden unter Tausenden. Du kennst den
Taket, den Rhythmus ihrer Fiile, sie betont
Die Wahrheit, wiederkehrend, wiegend und wiigend,
Zwischen den Kiirzen

Von Lieben

Und Tod.
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Hey du, liebes Leben

a poem by André¢ Trzewik and Rue Giircan, German

Liebes Leben,

was willst du mir sagen?

Sind wir noch per Du?

Ich frage nur, weil ich neulich,

so aus heiterem Himmel,

so ganz ohne Verdruss

und voller Sehnsucht nach deiner Schulter

an dich denken muss.

Ich vermisse unsre langen Gespriiche,
wenn ich nicht schlafen kann,

wenn du mir ganz unverfroren

mit Leidenschaft

und aus tiefster Seele

vor die Fiifle kackst

und dich dann vor lachen

nicht halten kannst

tiber diesen kosmischen Witz.
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Wenn du mich dann so viel lehrst,
tiber richtig und falsch,

{iber Ernst und Unernst

und, dass die beiden eigentlich

ein Liebespaar.

Du gibst mir einen Kuss,

greifst herzhaft in meine Wangen,

musst noch einmal schallend lachen

und bist dann wieder im Alltagstrubel,

in Hektik und (schr!) wichtigen Problemen

verschwunden.

Hey du, liebes Leben,
ach, komm doch mal wieder

auf einen Kaffee vorbei!

Und erzihl mir was

mein alcer Freund. I went.
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Mirrored

an artwork by Jule Heyen
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Humiamei
a poem by Katrin Stamm, German

Wer bin ich
binich who
me am [?
Humiimei

am [?

Spielmireinlied
ein Liebeslied
dideldumdei
humiimei

so frei

so frei

ganz cinerlei
bin mir humiimi
so dideldumdei
und einerlei frei
ichundei

und

dig



Du spielst mir ein Lied
ein Liebeslied
ein Leid ein Lied
so einerlei

so diedeldumdei
wir sind so frei
so einerlei

uns so einer lei
olei o leid

er einer

leider

einerlei

jag

och

dig

humiimei
tilldig lalei

lalalei

me hum
tu hi

allai
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Siren Song
a poem by Lukas Bartsch, English

When you are lost in the darkness out there,
drifting out on the vast open sea,

beneath a scatter of stars far and fair,

an abyss above, an abyss below,

the breeze whispers sweet temprtation,

the water beckons companionship.
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Treble

a short story by Jacob Frederik Horn, German
Content warning may apply. Please check page 102.

Henry Treble erwachte schweiflgebadet aus unruhigen Triumen.
Seine Triume waren eigentlich nie ruhig—und eigentlich waren es auch
immer dieselben grausamen Erinnerungen, die ihn naches heimsucheen.
Ewig dieselben Bilder und ewig dieselben Geriusche. Sein Herz schlug ihm
bis zum Hals und sein Mund war trocken. Mithsam stiitze er sich auf'seinen

linken Arm, um sich etwas aufzurichten.

Nachdem er die Schlinge um seinen rechten Arm neu positioniert
hatte, stocherte er im Dunkeln nach dem Schalter seiner Nachttischlampe.
,Dieses scheiff Ding... Nie ist es an derselben Stelle.* Er kroch halb aus
seinem Bett heraus, bis er den Schalter endlich in seinen schwitzigen
Fingern hiele: ,Hab ich dich!“ Die gelblich-flackernder Lampe spendete
nicht viel Licht. Treble kniff die Augen zusammen und liefd seinen Blick

durch das spirlich méblierte Zimmer wandern.

Da war cin in die Jahre gekommener Schreibtisch—mehr cine
Pressspanplatte auf Beinen, ein unbequemer, weifler Plastikstuhl und ein
Kleiderschrank mit zwei Tiiren, von denen eine immer widerwirtig
quietschte, wenn man ihn 6ffnete. Und dann war da natiirlich sein Bett.

Keiner wollte ihm das so recht glauben, aber es hatte den Gestank
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simtlicher Vormieter in sich aufgenommen. Wobei das nicht das Einzige

war, was ihm die Leute hier nicht glauben wollten.

Sein Hals war immer noch trocken. Er riusperte sich und griff Zu
seiner Feldflasche, die auf seinem Nachttisch stand. Das Wasser war ihm
zu warm und hatte durch die Flasche einen metallischen-modrigen
Geschmack. Auflerdem erinnerte ihn die Flasche an die unzihligen
Nachtwachen. Diese gottverdammten Nachtwachen da driiben. Viele
seiner Kameraden hatten es geschafft, wihrend ihren Wachzeiten
cinzuschlafen. Er konnte das nicht. Bis jetzt konnte er diese Anspannung
spiiren. Jedes Geriusch hatte ihn zum Zucken gebracht und der kalte Lauf

seiner M-16 hatte sich tonnenschwer angefiihle.

In seinem Zimmer war es still. Aber auch die Stille behagte ihm
schon linger nicht mehr, erinnerte sie ihn doch an seine Verbrechen. Sie
war das stumme Gericht der Verbrannten. Verbrannte. Entstellte. Tote.
Das war alles, was er und seine Jungs vorzuweisen hatten. Siinden so groff,
dass der Herrgott selbst sie nicht vergeben kénnte. Treble nahm noch einen
Schluck aus seiner Feldflasche und starrte vor sich in die Leere. Sein Dog-

Tag hing schwer an ithm wie Ketten an einem Ertrinkenden.



Issue 3 | Multilingual

Kindheitsklange

a poem by Jacob Frederik Horn, German

All die Stérgeriusche scheinen meine Kindheit in dumpfes Niches
getaucht zu haben.

Fast jeder Versuch des Erinnerns endet im briillenden, lirmenden oder
pfeifenden Nichs.

Doch manchmal, wenn ist genau hinhére, dann ist da eine Stimme:

,Na mien Jung, wie geiht di dac?

Vertraut, voller Liebe und mit ernsthaftem Interesse. Opa.

10
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Work in progress
a poem by Jule Heyen, English

Content warning may apply. Please check page 102.

Eat your dinner, child, they say
Let there will be rain some day
But rain is what you feel inside

'Cause you can never get it right

You write and write the whole night long
But what you write is a]ways wrong
It is as if a curse upon your

Mind for which there is no cure

You stay up to the light of dawn
But hate everything you've drawn
How do they make it look so right?

So simple, while you have to fight?

The homework piles up on the floor
You cannot even see the door
Drowning in grades administered

Sinking more every minute and

1T



You slip and slide and fall and swerve
Around praise that you

Never feel like you deserve

So try again another day
They say
But panic strikes me, I don’t know

If I've thrown it all away
But you can do it
They say

They are convinced that that is true

But I'm just...

never finished

12
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World Language

an artwork by Myra S. Dedekind

3
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Koine
a poem by Myra S. Dedekind, English

Another place like another world
Foreign people foreign words
Could I know you, can | understand

When you are from a different land?

We are strangers, we don’t belong
But when I hear you sing that song
Your soul is revealed and even [ can see

All you wish to say to me.

14
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Thoughts on my current position

in my language journey
an essay by Rebekka V. Pridat, English

[ use a lot of Anglizismen in my day-to-day life, much to the chagrin
of my parents. Though, I would like to think they have gotten at least
somewhat used to it by now. And while some of them I use quite lazily,
because they are shorter in English, such as ‘to be fair’, ‘same’, judgy’; or
‘kink’, I am lucky to be at the point in my language journey, where I have a
strong emotional connection to the English language. The small differences

in meaning between translated words do mean the world to me.

[ would never order a schickes Getrdnk. But a fancy drink? Hell yeah!
All day every day. When I am frech, I feel scolded, like a child, while being
called sassy makes me feel especially feminine. Similarly, it feels playful
when I am being naughty, however I am never ungezogen, so that could not
be a self-descriptor. There is a disconnect there or an Entkoppelung, though
I would never use the latter as it is so rarely used in that context. Maybe, 1
should start doing so because looking at all these examples, sometimes my
connection to English seems rather overpowering, and it might do me good
to pay some more attention to nurturing or to the Pflege of my native
language. It almost seems like I have fallen out of love with it, while

learning to love English more and more each day.

15
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On the other hand, it is easier for me to move on from a weird or
awkward situation, as opposed to a seltsame or unangenehme one ... those
haunt me. And though I do think nibbling sounds oh so cute and snacking
sounds as quick as I do eat, with how much I am addicted to sweets, it really
is more of a naschen. In addition, while I do use cute excessively, the cutest
of things are nothing but schnuckelig. (Who knows, I might be talking about
you here;))

Well, aaaanyways... I guess it is all about the vibe or Stimmung and
that changes depending on my mood or ...Stimmung... so I will just move
forward and not only continue to pay attention to learning new English
words, but also to read some more in German and maybe, just maybe, new
German words will come my way to delight me and help me fall in love

again as well.

16
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ICHICHTNICHT

a poem by Katrin Stamm, German

HIER SPRICHT DIE
SPRECHMASCHINE
HIERSPRICHTDIE
SPRECHMASCHINE
VERGESSENSIEDENHU
MORNICHTHIERSPR
[CHTDIESPRECH
MASCHINEBENEH
MENSIESICHUNAUF
FAELLIGVERGES
SENSIEDENHUM
ORNICHTHIERSPRI
CHTDIESRECHM
ACHINEERGEEN
SIEDENORN
ICHTICHICHT
NICHTICHICHT
NICHT

7
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Worte

a poem by Ann-Kristen Spargel, German

Was sind Worte, wenn nicht eine Aneinanderreihung von Buchstaben,
die plétzlich Sinn ergeben?

Was sind Worte, wenn nicht sprachliche Einheiten mit einer Bedeutung?

Worte sind mehr.

Sie sind Schwerter, die schneiden

und verletzen.

Sie 16sen Kummer aus, wenn hart gesprochen

oder bleiben weg, wenn man sie am meisten braucht.

Worte kénnen Hoffnung zunichtemachen

und Versprechen brechen.

Vor Angst bringt man sie nicht heraus

oder redet sich mit ihnen um Kopf und Kragen.

Doch sollte man nicht auch die andere Seite zu Wort kommen lassen?

Denn Worte kénnen Schilde sein, die beschiitzen.

Sie spenden Trost und sind zirtlich.

Ubersprudelnd, Hoffnung gebend,

mit ihnen aufgeregt durcheinanderredend,

sind gut gewiih]t genau das, was wir brauchen;

heilen Wunden und stoppen uns vor dem Davonlaufen.

Vielleiche sind dies hier nur Worte mit wenig Sinn,

doch genau jetzt, in mir drin,

18
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verschwimmen sie zu einem Meer und machen es schon wieder so schwer,
sie einfach auszusprechen-
Kommen leise heraus, unsicher, und werden abgeschnitten,
von den lauten Stimmen, die die Stille mit ihren Worten fiillen.
Vielleicht nun unbedacht entschlﬁpft wird mir klar,
auch die leisen Worte die ich fliistre,
sind wichtig
und wenn auch bestimmt nicht immer richtig,
so garantiert nicht nichtig.
Vermutlich werde ich weiter nach den Treffenden von ihnen suchen,
doch eines werde ich mir immer in Erinnerung rufen-
Ich will, dass die Meinen aufbauend sind, dass sie Freundschaften
schlieflen und heiter sind.
Ich will mit ihnen aufmuntern und freundlich sein und ihnen auch Taten
folgen lassen.
Und auch wenn ich in der groffen Menge nicht zu Wort komme, ist dies
nicht schlimm-
wenn ich sie nicht immer finde, hat dies schon irgendwie einen Sinn.

Denn aufgeben- davon war mit keinem Wort die Rede.

9
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Vergiss mich nicht

a short story by Najem Eisa, German

Content warning may apply. Please check page 102.

Deine Lieblingsblume war Vergissmeinnicht. Mir wurde es damals
klar, als du auf unserem letzten Spaziergang zusammen, im Walde hinter
deinem Haus, sie zum ersten Mal dieses Jahr erblicktest. Du sagtest mir,
wie sie ihren Namen bekam; wie sie von Gott, oder wem auch immer, fast
vergessen wurde und dann doch eben nicht. Du sagtest mir, wie schén sie
doch sei: so schon delikat, so schon blau, so schon klein. Du wolltest sie mit
nach Hause nehmen, aber irgendwas hielt dich zuriick. Du sagrest mir
nicht, was dieser Grund war. Du erliutertest zwar, dass es das cinzige
Vergissmeinnicht weit und breit war und wo gehére es doch besser hin als
im Walde hinter deinem Haus. Aber ich wusste, dass da noch was anderes

war.

Es war ein Dienstag, der letzte Tag, an dem ich dich sah. Erinnerst
du dich an meinem siebten Geburtstag? Wir hatten damals entschieden,
dass Dienstag unser Gh'ickstag ist. Denn wir beide erblickten die Welt an
cinem Dienstag: du im Januar und ich im Mai. 4 Monate und 10 Tage
auseinander. So lange musstest du ohne mich auskommen. Mir ist es immer
noch verwunderlich, wie du das iiberlebtest. Und nun war es wieder ein
Dienstag und wir gingen wieder spazieren und du erzihltest mir, wie Rami

sein Schliisselbein brach, weil er eine Briicke vom Tisch zum Sofa machen

20
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wollte und war das doch eine dumme Idee, aber es war Rami, und es war
ihm herzlich egal. Und du erzithltest mir von Acacia, wie sie letzte Woche,
nach dem ich wieder gegangen war, ihre ersten Schritte machte. Oh, und
wie ich Acacia vermisse. Sie war die Schwester, die ich immer gebraucht
habe. Sie war so sorglos, so befreit. Ich fithlte mich schuldig, als sie ihr erstes
Wort Sprach, damals, als ich auf sie aufpasste, weil du und deine Familie im
Nachbardorf eingeladen wart. Du wolltest es mir nicht glauben und als ihr
cuer Besuch vorzeitig abbracht, und nach Hause eiltet, weil Acacia ihr
erstes Wort sprach, das konntet ihr doch nicht verpassen, da sang sie es

immer noch in Choren: \Hadiii, ,Hadii‘, ,Hadi".

Ich weifd noch, wie du verstummtest. Wenn du weinst, verstummst
du. Du gibst keinen Laut von dir. Du hieltest sie in deinen Armen und deine
Trinen flossen in die ihre Augen. Ich sah dich zuvor nur einmal weinen, in
der Notaufnahme in Schweden. Du knicktest um, weil das Licht im
Treppenhaus nicht rechtzeitig anging und geduldig warst du ja eigentlich
schon aber damals nicht, denn die Sonne wartet ja nicht und der Strand
macht sich ja auch auf dem Weg, wenn man nicht rechezeitig antanze,
Damals wie heute kam kein Laut aus dir raus. , Warum* habe ich mich immer
gefragt und das wollte ich dich auch fragen, tat ich jedoch nie. An jenem
Dienstag war die beste Gelegenheit, das zu tun, aber dann sah ich die
Freudentrinen in deinen Augen, als du das Vergissmeinnicht erblickeest,

und da war sie wieder.

Stille.
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Und der Wald um uns auch. Und mitcendrin du und ich und die Blume.

Ich erzihlte dir von Mama und wie sie wieder ihre depressive
Episode hat, durch welche sie sich mehr schlecht als recht durchkimpft. Du
und sie seid immer gut klargekommen. Ich mochte euch zusammen.
Erinnerst du dich an Saint-Julien-en-Borne, 20167 Mir ging es die Nacht
tiber nicht gut und du und Mama seid so frith aufgestanden, um auf den
Markt zu gehen und mir danach eins meiner und deiner Lieblingsgerichte
zu machen: (ke Und wie ich Mama kannte, wunderte ich mich nichr, als
du mir, mit ganz viel Hilfe und schiichternen Blicken zu Mama hin,
aufsagtest, dass ihr glaiih | Jeas 3 53 und W sS eingekauft habe. Du sahst so
aus, als wiirdest du vor einer Kommission stehen und eine miindliche
Priifung abhalten, aber du hieltest dein Kopf hoch und sagtest voller
Selbstbewusstsein: s il und du sahst so gut dabei aus und ich war
in deinen Augen verloren aber dein Arabisch war immer speziell’ und ich
konnte nicht anders, als mich vor Lachen auf die Seite zu drehen. Ich
kriegte mich wieder langsam ein und sagte dir 1,85 aber du wusstest niche,
wie man bitte sagt also schautest du zu Mama hin, wie sie dir ganz langsam
1 s8e zufliisterte und du haccest das erst garnicht versucht. Du hattest diese
Sprache immer gerne lernen wollen, aber schlussendlich reichte dir
Deutsch und mir gentigte das auch, denn ich wollte nur, dass du mich

verstehst.

Mama hattest du linger nicht gesehen. Sie schlieffc sich immer aus,
wenn es ihr nicht gut geht. Das letzte mal, als du sie sahst, brachtest du

Blumen mit. Nelken und Rosen. Wissen, konntest du das nicht. Oder doch?
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So sehr du dich mit Mama unterhieltest, konnte ich das nicht ausschlieflen.
Denn mein Bruder war die Rose und ich die Nelke—der Storch hatte
zufillig an unseren beiden Geburtstagen Urlaub bzw. er hatte uns gar niche
richtig auf dem Radar, denn nach Blumen hatte er keine Ausschau
gehalten, erst reche nicht nach der Rose, wo mein Bruder wohnte und nach
der Nelke, wo ich hauste. Und so pfliickte uns unser Vater aus dem Feld
und meine Mama roch daran und ihr Bauch wurde grofd und wir kamen auf
die Welt. Beide an einem Dienstag. Genau so wie du. Genau so, wie an dem
Tag, an dem wir unseren letzten Spaziergang hatten und ich dir all das
erzihlte. Aber es war nichrt alles. Trotzdem nahmst du den Weg reches und
ich links, denn du wohntest im Haus vor dem Walde und ich nicht. Ich
musste zum Krankenhaus, zu Mama, die ich griiffen sollte und die sich
dariiber unglaublich freute. Sie vermisste dich und ich dich auch schon. Du
riefst an, um dich bei mir fiir den schénen Spaziergang zu bedanken und
du fragtest, ob wir das nichste Woche doch nicht wieder machen wollen.

Meine Antwort lautete ja.

Es war Mama, die mich ermutigte, diesen Brief zu schreiben. Sie
wusste das schon immer. Du und ich. Ich und du. Das musste ich ihr nicht
sagen. Das musste ich wohl niemanden sagen. Den Brief, den ich dir auf
unserem letzten Spaziergang geben wollte, hatte ich fiinfmal angefangen
und wieder verworfen, dreimal zerkratzte Henri diesen. Henri war dein
Lieblingskater von den beiden. Er hatte weifle Pfoten und sein Bruder
Barni nicht. Seine Pfoten hinterlieflen eine Spur, als er iiber mein mic Fiiller

geschriebenes Blatt ging. Diese Spur, die du jedes Mal, wenn du den Brief
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wieder liest, mit den Finger nachspiirst. Jedes Mal, féingst du dabei an, zu
weinen. Und jedes Mal verscummst du aufs Neue. Genau so wie ich, an
jenem Tag, als wir uns zum Spazierengehen treffen wollten. Du wartetest
schon und trotzdem nahm ich den langen Weg zu dir. Ich fithlte Gefiihle,
die ich davor nicht geﬁihlt hatte. Schmetterlinge stellte ich mir sanft vor,
also entschied ich mich dafiir, Wespen im Bauch zu haben. So sehr ich das
wollte, ich konnte dir diesen Brief nicht geben. Ich konnte es dir nicht
geben. Denn ich starb auf diesem langen Weg zu dir. Spiter, als ich Mama
begleitete, erfuhr ich, dass die Bremsen im Auto versagten. Der Arzt sagte
meiner Mutter, dass ich es nicht mitbekommen hiitte. Es wiire so schnell
gegangen, dass mein Gehirn es nicht mitbekommen haben konnte. Aber so
recht weild ich nicht. Ich weiff nicht, was ich in dem Moment fiihlte: ich
wusste nur, dass ich Wespen im Bauch hatte und dass ich dir diesen Brief
geben wollte. Du bekamst den, als du Mama ein paar Tage nach der
Beerdigung auf einen Spaziergang eingeladen hattest. Sie war leer. Leerer
als ein Vakuum. Mein Bruder musste einen doppelten Kampf mit meinem
Tod fithren: er musste selbst klarkommen und sich um Mama kiimmern,
die sich zu Hause verkrach, das Geschirr zwei Wochen lang nicht abspiilce
und wenig bis kaum was afl. Aus dem Spaziergang wurde ein Sonnenband
in der Maisonne. Genieflen konntest du das nicht, wie auch. Wut, Trauer,
Ubelkeit, Rast- und Machtlosigkeit. Der Brief entpuppte sich eher als eine
Notiz. Weder ich noch du waren grofle Freunde der Literatur und uns
geniigten die Kleinigkeit vollig. Auf die kommt es doch im Endeffeke, wenn

alles vorbei ist, an. Oder?
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Mama konnte dir das gerade nicht iibersetzen, es war ihr einfach zu
viel. Das konnte sie dir auch dann, auf ecuren allwochentlichen
Spaziergingen, nicht. Du nahmst sie mit zum Vergissmeinnicht, wo du
schliefflich anfingst, zu weinen. Mama nahm dich in die Arme und ab da
wart ihr eine Einheit. Deine Stille wurde von Mamas Schluchzen nur so
ausradiert, aber wohin ihr auch wolltet, das Meer im Walde verschluckte
cuch immer und immer wieder und Welle um Welle, gelangtet ihr jedes
Mal zuriick zu mir. Denn, ftir mich, gab es diesmal keine Nelke. Keine Rose.
Aber dein Vergissmeinnicht. Denn du vergisst mich nicht. Und ich dich
noch weniger. Und doch wiinsche ich mir, dass ihr mich vergesst. Ich
ertrage es nicht, euch so zu schen. Thr umarmt euch und fithle euch
trotzdem allein; ihr seid das aber nicht, denn ich bin auch da und umarme

cuch, ganz doll, ganz fest, ganz lange.

Am Ende hast du in meinen Armen geweint.

Am Ende habe ich in meinen Armen geweint.

Die Maisonne verabschiedet sich und mit ihr, ich. Jedes Mal, wenn

sich diese fiinf kleinen Blitter schliefSen und ich mich von dir trennen muss,
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wiinsche ich mir, dass du mich damals mit dir nach Hause genommen
hittest und mich auf deine Fensterbank gestellt hictest. Aber du sagtest
mir nicht warum. Du gingest fort und lieflest mich allein. Denn ich war das
einzige Vergissmeinnicht weit und breit, und wo gehérte ich doch besser

hin als im Walde hinter deinem Haus.

Ende.
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Radde auf dem Markt

a comic by Minotausrustrollo
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LEBEN

a poem by Sylvie Akouvi Essenam Adjeoda, German

Content warning may apply. Please check page 102.

Leben heifSt nicht sterben

Leben heifSt leben

Aber scheint Leben auch nicht oftmals ein Prozess zum Tod zu sein?
Das heifst also, man stirbt Stiick fiir Stiick.

Soll man dann sagen, dass Leben Tod ist?

Ist das noch Leben, wenn es ein Todesprozess ist?...

Nein, Leben ist nicht Tod,

Leben ist das Gegenteil von Tod.

Das ist der Moment, in dem du dem Unbekannten

Ein Licheln geschenkt hast, und angefangen hast,

Die Menschen um dich herum aufrichtig zu schitzen.

Es ist der Zeitpunkt, an dem du aufgehért hast,

Dich von Dingen, Ambitionen und Menschen abhingig zu machen,
Egal ob du sie besitzt, hast, verfolgst oder nicht.

Das ist der Moment, in dem du aufgehore hast,

Ereignissen, die auflerhalb deiner Kontrolle liegen,

Wichtigkeit einzuriumen.

Es ist der Zeitpunke, in dem du ,Schein® und ,Schatten® erkannt hast,

Und aufgehére hast, an sie zu glauben.

28



Issue 3 | Multilingual

Es ist der Zeitpunkt, an dem du aufgestanden bist,

Um dich weiterzuentwickeln und iiber dich hinauszuwachsen.
Das ist, wenn du alles vergeben kannst—anderen und dir selbst-,
Deine Gefiihle und Gedanken kontrollieren,

Deinen Korper und dein Herz besitzen kannst.

Das ist der Moment, in dem du dich entschieden hast,

In der Gegenwart zu leben, und zwar auf die gerechte Weise.
Es ist der Moment, in dem du erkannt hast,

Dass du sowohl das Problem als auch die Losung bist,

Und dass beide in dir zu finden sind.

Leben bedeutet, die Zeit weise durchlaufen zu kénnen.

Es besteht in erster Linie darin,

Den Ursprung, den Sinn und das Ziel des Lebens zu kennen.
Wer hat Leben? Wer steuert Leben? Wer gibt Leben?

Dieser ist Gort.

Es gibt EINEN Gortt.

Und alle, die an ihn Anteil haben, sind Géeter.

Es gibt EIN Leben,

Und alle, die an es Anteil haben, leben.
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Coming out
a poem by Jule Heyen, English

Content warning may apply. Please check page 102.

I'm up on stage, welcome all

Excited to come and see my fall?
Come on in, what’s your impression?
Take a seat, hear my confession

See the flash, pose for their pictures
Polite applause from all the figures
While the orchestra prepares

To expose all my affairs

I can hear their cruel song play
Far away, as if a dream
Lyrics pulling me the way

Of their cold, careless regime

Away from curtains where I might
Make an attempt to stay and hide
Away from all their soulless stares
What’s the matter, huh? Who cares?
The audience, they sit and stare

No help, no aid, no tears to spare
Their own masks on their hollow faces

As the stagehand calls out: places!
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They watch me from a distance
Laughing when, on their appeal
I scream and cry: well then, good riddance!

Nothing more left to conceal

In the encore, then, I claim

We're all just playing the same game
Now it’s your turn, make your move:
Pretend you have nothing to prove
Say your thanks and take your bow
What do you do with your life now?
Hiding’s over, secret’s out!

No place for any—or all—doubt
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Narben
a short story by Jacob Frederik Horn, German

Content warning may apply. Please check page 102.

Sie rissen nicht langsam auf. Sie explodierten gerade zu. Gewebe
flog durch den toten Raum. Jetzt schiitzte ihn nichts mehr, alles lag offen.
Wieder. Dabei hatte Cat Stevens doch einmal gesungen: “The first cut is

the deepest.“.

Sein Mund verzog sich zu einem gequilten Grinsen. Er grinste
nicht, weil er Freude empfand, das keineswegs. Es war mehr der Spott eines
Gebrochenen. Spott iiber diese Songzeile und vor allem Spott tiber sich
selbst, da er der ithr Glauben geschenke hatte. So safl er eine Weile da. Fiir
ihn fiihlte es ich wie eine Ewigkeit an. Sein Schmerz fiillte withrenddessen

den toten Raum mit Leben.

Ja, der Schmerz war ein lingst vergessenes Lebenszeichen. Dabei

hatte er sich tot ganz wohlgefiihle.
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(Ver)Fassungslos
a poem by Jacob Frederik Horn, German

Fehlerhafte
Verfassungsschiitzer
Vernichten
Flink
Viele
Fakten

Fehlerhafte
Verfassungsschiitzer
Fingieren
Fiktionen
Fir

Faschisten

Fehlerhafte
Verfassungsschiitzer
Verhindern
Frohlich
Pfeifend

Fa]lauﬂ(]éirung
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Sprachbarriere

an artwork by Sukanja Krist

Content warning may apply. Please check page 102.
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Dead Dove in the City

a poem by Kyra Maria Maf¥ierer, English

Content warning may apply. Please check page 102.

Hoping one day something in me will Change

(So) I will fly again soon

Life’s heart gives me a beating, heavy and weak

Please don’t splatter me on concrete, I'll shatter, I'll bleed

Across the street the dead dove lies. A seringless harmony

All these lines and points sewed into the sky

Not able to reach you

Am I only aware of that lullaby? Are you calling me?
Please leave me on concrete, today they’ll see me

Across the street the dead dove lies. My fading harmony

Who wants to hold their warm body on mine?
Should T fall with the moon?

Fall once in the stream and [ feel, I'll weep and reek
Please don’t cover me, only a feather left for me

Across the street a dead dove lies. It’s only memory. It died.
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First in Flight

a poem by Stella Marie Viebrock, English

We used to dance at prom nights,

Now we don’t even see any kind of daylight.
People joke about the all-white,

But tomorrow I am the first in flight,

Waiting to extinguish our torchlight.

We lost our Neverland.
They say He might have been the best you ever had,
But I just can’t understand,

How you slowly remove your hand.

Have I screwed us up?
Did I leave you

In this overcrowded club?
Have [ messed us up?
They scream yes,

In our most beloved pub
Have [ screwed us up?

I yell at the airport.

At the terminal [ wait for my pick—up.
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At the window seat in the plane,
On the way home

I lost the hand.

Your passenger seat alone,

As | conquer all the city 1ights.

They talk growing up, talk jobs and rings,
About all their sweet nothings.

In shiny silverware and shining mirrors,
Hoping they would one day become something,
I know you wouldn’t call,

So I took the effort to dismiss our story.

Your ghost is shattered in bodies,

Admired at privileged parties.

You conquer me in all my sonnets,

Street says you revel in glory.

Oh, how poetic the frame,

You say All I do is long for fame,

When you don’t even want a shared name.

And may the carrier pigeons come and bring my grave,
[ just lock them doors,

As I bury everything under our feet,

Run to my prison on the stake you left behind,
And run into the woods,

On the way home we both felt alone.
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Red Threads

a short story by Luc Salinger, English

As he opens the blinds of his apartment, the light cacches itself in
my threads, turning the whole web I have carefully constructed into a
shimmering piece of art. 've worked so hard to make it as precty as it can
be and sometimes, on some lucky days, he looks up at it while it shines, and

he smiles. Smiles at me!

My human. The one who keeps this whole place running. Honestly,
he is way too good for this world. Only such a kind man would let a poor
spider stay. He is not someone to see a spider and recoil in disgust. He is
better than the others. He lets me stay and it feels like it goes beyond
tolerance. He doesn’t want anything from me. Maybe just to keep the liccle
critters at his place in check, judging by how he smiles when he sees that
I've caught another fly in my web. Good job, he whispers then, as if I
understand him. He is so adorable. And I'm happy to help in any way I can.
I'd take on a thousand flies if it meant secing that gorgeous smile over and

over again.

Sometimes he calls me his “lictle buddy.” His! All the fluid courses
faster through my body whenever he talks to me. I mean, can you imagine?
Someone as warm and gentle as him, in this big, cold world, letting me be

a part of his life? He could've squished me the first time he saw me
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skedaddle across the counter. But he didn’t. He just tilted his head, smiled

like he’d found something precious, and said, hey, lictle buddy.

Buddy. From that moment onward, I realized Something: to be seen
not as a pest, a disgusting insect (I'm not!) or something to be feared, but
as something worth noticing, worth talking to, made me feel, for the first

time, like I truly exist.

And when he cooks his meals, the flat is filled with scents that can
only be described as incredible. T don’t eat his stuff, since I have my flies to
keep me full, but I love watching him stir his pot, his flufty hair bopping
up and down when he seasons his food. I often peek out of my corner
completely mesmerized, and sometimes, he glances up at me as if to say,

keeping an eye out for me?
Buddy, I'm keeping all of them out for you!

His apartment is usually a bit dirty. His living room is often filled
with cartons with bits of food inside and clothes and papers are scattered
around. He normally doesn’t make an effort to clean. Who cares? I'm glad
he doesn’t get out the feather duster and decimate my webs, and the place
smells like him, absolutely lovely. 'm the luckiest spider ever. He doesn’t
know how much he means to me. The outside world is much crueler than
he could ever be. Here, in his cozy little place, I feel at home. I'm his liccle

roomie.

I'm perched atop an old bookshelf; and I can hear the busy traffic

outside. Today, he decided to clean his apartment. The room looks squeaky
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clean, and he even cleaned the windows. He left my web intact though. I'm
in the middle of weaving up a lost fly that got stuck when I sense the door
being flung open through my web. He is home again! I stop tending to the

fly and wander over to the far end of my web to see my favorite human.
He isn’t alone.

Through the dim light of the lamp on the ceiling, I see him stumble
into the living room, lips locked with a human girl, their bodies melded
against cach other. She laughs through the kisses they exchange, fingers
curling in his flufty hair. They are intense. It is unlike anything I've ever
seen from him. I watch the whirlwind of passion sweep through the

apartment with curiosity and... chat’s it.

She hastily unbuckles his belt while he slides her shirt up. Clothes
are strewn on the wooden floor and, as they both collapse on the couch

naked, they are giggling, kissing, touching each other lovingly.

[ linger at the edge of my web, looking at her. She is beautiful. Long
flowing hair like silk. The way he looks at her, with intensity and lust,
makes my insides throb a little. Obviously, he has never looked at me like
that but... could he? Would he ever? I know that I'm just a spider but... I'm

also his roomie.

They continue kissing. They press their bodies together, moaning
into cach other’s ears and the room becomes increasingly hotter. I feel ...

crushed. I love him, take care of the flies in his house, make sure nobody
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touches his food that he often leaves uncovered in the kitchen. And here he

is, with another girl, offering something I could never dream of having.

As they continue, I retreat back to my web, curling up in its centre.
I can still feel the vibrations of their movements, hear their whispers and
soft moans. It is a reminder of the world beyond my little corner, a world
[ cannot be a part of. But, I remind myself, he is happy, and that is all T ever

want for him.

A couple of hours later, the apartment grows quieter. The
moonlight shimmers through the blinds and highlights his beautiful face
while she, she is still there, her arm draped around his chest, sleeping on
top of him. In her palm, the steady beating of his heart. I've never seen this

girl before, yet she is this close to him. It just isn’c fair.

[ move from my web, dangling from a silken thread that sends me
lower and lower until I am on the ground. Crawling towards the couch, up
the armrest, I am so close to him. His lips are slightly parted, and those
beautiful eyes concealed by his shut eyelids. I walk up to him, climbing up
his shoulder, up his neck, then reach out. Trembling. Gently nudging my
leg against his cheek.

He is so warm and soft. My insides are coiling around themselves
with pure bliss. I press myself closer, wrapping my legs around his face as
much as I can. It is a weird sort of hug, but I don’t care how weird it is. It
feels so right. For a moment, I shut my own eyes, and pretend he’s awake,

hugging me back.
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I love you,” I murmur as [ nestle myselfmore into his soft cheek. ‘I
love you so much.’ I sigh and let myself drift off. This is the closest I'll ever
be to him, and I know that. And even this is a breach, but I let myself

dream.

The steady rise and fall of him as he breathes in and out is like the
gentle rocking of a cradle. The soft stubble on his face makes me feel tingly

and the moment seems to stretch out forever.
[ hear a stir. Rustling of fabric.

All of my eyes flash open. The moonlight of the room shines
directly on me and my human. The human girl next to us retracts her arm
from his chest. Her head lifts up from the couch. She is starting to wake up
and, with each millisecond that passes, I feel dread washing over me. Like
my body is pumping me full of fear. Please stay asleep, I beg silently. Let

me have this moment.

Her eyes flutter open. Unfocussed eyes with a foggy, bleary gaze
that wanders over to his face, slowly homing in on his features. I freeze. 1

can see her face change. From sleepy and happy to revulsion and disgust.
‘Ew, what the-?’

She moves quickly. I try to scuttle back, but it’s too late. Her hand

lifts.

I hug him tighter, desperately, hoping he will wake up, hoping he
will stop her. Hoping that he will say something. My legs tremble, still
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clinging against his cheek. I want to scream. | want to cry. I want to tell

him how much I love him. I want to beg him to save me.
Her hand comes down.

My iegs falter and my body breaks against him. His warmth presses
in on all sides, Crushing me into nothing. It hurts so much. I want to hold

on, want to be with him.

But the pain swallows me whole, and everything falls apart.

43



Meeting a Stranger

a poem by Annika Dreffein, English

Moving lips,
foreign sounds-

somewhere, a train arrives.

She smiles,
shifts on her feet,

waiting.

An answer to
an unknown question;

in apology,
[ shake my head.

She laughs, shrugs

and takes

my hand.
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Aimer
a poem by Sylvie Akouvi Essenam Adjeoda, French

Il est beau d’aimer. Il est bon d’aimer.

Aimer, méme quand on n’est pas aimé.

Aimer, justement lorsqu’on voit tout et tous trés loin de nous.

L’amour, c’est lui qui commence lorsque tout est fini.

L’amour a triomphé la ot tous ont perdu.

L’amour, c’est la clé vers ce monde de réves,

Dans lequel on ne trouve que des héroines et des heros,

Ce monde ou regne la justice qui surpasse toutes les justices,

Ce monde ot regne 'humilite, la sincérice, la fidelice et la verice.

Le bon Dieu ne I'a-t-il pas dit dans Sa parole

Que la plus grande des choses qui demeureront —

Clest 'amour ?

Alors a nous...

Qu’avons-nous fait de 'amour?

Qu’avons-nous fait par amour?

Qu'avons-nous fait pour 'amour?

Qu’avons-nous fait avec amour?

Sl y'a une chose qui a le dernier mot dans toutes les situations, c’est
I'amour.

Sl y’a une chose qui redonnera de la force a nos coeurs fatigués, cest

I’amour.
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Sil y'a une chose qui redonnera de la vie a nos réves oubli¢s, c’est 'amour.

Ecrivons I'amour au creux de nos mains,

A Tancre de nos yeux et de nos coeurs,

Sur les fronts de nos maisons,

Sur les voies de nos quartiers,

Et sur les sentiers de nos vies.

Hissons ensemble nos drapeaux couleurs amour

)

Puis chantons des hymnes a I'amour!
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Emily Charlotte Anne Bronté
a poem by Markus Pohlmeyer, German

Wann treffen wir drei uns wieder?

Im Sturm, auf der Hoh’, im Wind

Auf der Heide, in Liebe, im Schreiben?

Im Herbst, im Kuf}, auf der alten Bank?
Wenn die Heide hinein in unser Herz wiichst,
Wenn Felsen, Regen, Wind und Moos
Unsere Gefiihle verwittern?

Wenn Krankheit uns bricht?

Zwischen den Gribern vor unserem Haus?
In den Regalen einer fernen Buchhandlung?
In einem Seminar, im Unterricht?

Gar eine Touristenattraktion?

Wann treffen wir drei uns wieder?

Wenn die Schlacht getan und die

Feder kann ruh'n und eines Kindes
Unendliche Sehnsucht erfiille?

Im Kuf§, der bleibt, wenn jedes

Buch zerfallen, verwittert alle Welt

Und ihre Gotter und die Bank und der
Stein vergessen. Nur

Die Seele bleibt, die nie

Ein Feigling war.
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Bushluft

an essay by Liv Hambrett, English

It’s roughly a four-hour drive from the coastal town of Woonona to
the tiny village of Carcoar, which is about the same time it takes us to drive
from our home in northern Germany to Berlin, or the Polish border, or to
Copenhagen. Distance has a whole other meaning in Australia. After a
week or so of sandy feet and salty skin, our noses and shoulders perhaps a
little too pink, we're on our way inland. The children are due to start school
in Carcoar, where my sister and her family live, and so we must wend our
way from those wide south-coast skies to the wider skies of the countryside

with its village in the valley and the bubbling Belubula that curls around it.

We've taken a different route this time, having done the more
straightforward drive a number of times. On the map it looks a little
jagged, but on the road, it’s positively sinuous. The Crookwell Road route
pushes us past Crooked Corner and we bump over the bridge in Tuena,
winding, almost deliriously, along Abercrombie Road. The road careers
around and through and over the khaki countryside with its silver eucalypts
and tussock-dotted slopes and paddocks. By the time we get to Trunkey
Creek, the windows are down, and the kids have their faces turned to the
breeze, tongues out like dogs. The hope is their car sickness will be cured

by what we have come to call Bushluft.
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My children are German-Australian, born, just like their Dad,
overlooking the flat fjord in Germany’s port city of Kiel. They've grown up
coming out to Australia every couple of years and spending weeks on end
roaming the bushland and beaches of the Central Coast’s Pear]l Beach,
named for the scallops of brilliant white the waves carve on the shoreline,
visible from Mount Ectalong. Bushluft - bush air - is both typical of the way
they talk and think, an unconscious melding of Australian English and
German. Compound words and phrases built from each language’s bricks
are not only second nature, they're almost central to the way we
communicate as a family. Bushluft has entered the family lexicon over the
three months we have spent driving around New South Wales and Victoria
and, like both the place itself and the concept-denseness of German, it’s

replete with meaning and potential for interpretation.

To the four of us in a modest Kia rental car, whacking our way
through around this south-east pocket of the country, Bushluft is the scent
of the ghostly gums, the sun, the dry grass. It’s a deep sigh of appreciation
as we drop down through the sub-tropical, cicada-filled gorge into Pearl
Beach. It’s a long drive, clinging to Victoria’s coastline, the sun on your face
in the afternoon, the anticipation of a new town dotted somewhere within
the vastness of a state twice the size of Germany. It is the olfactory
summation of the past few months of pure freedom. Burt it is also a
seemingly inherent understanding of the significance of the bush to
Australians - the bush has deep roots in the Australian psyche and its

branches look like rangers and poetry, fire and walks, music and tucker,
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medicine and an escape. The bush is folklore. To give it a scent, to recognise

its air, is the most Australian thing my children could do.

In Carcoar, we prepare for school. We made an agreement with the
German education authorities that we would enroll the children in a school
in Australia and that school is the thirty-student strong Carcoar Public.
The entire school is only slightly bigger than my daughter’s Year 4 class and
everyone knows cach other. In fact, the first day back is a lot like an
extended family reunion, the kids in their buttercup uniforms - a foreign
concept to our kids - quickly starting games of handball - also foreign in
this playground form - and the parents standing around catching up. All

that’s missing is a barbecue.

[t’s a soft landing for our two and, for my husband and me, the best
end of the stick. We fall into a routine of walking the kids down the hill to
school and then spending the day drifting. We drive to small towns like
Canowindra and Vittoria and Milthorpe and Neville where we eat and
drink and wander the shops. In the bakeries, I make sure I get all the things
from my childhood - neenish tarts and cream buns and lemon slices. In the
pubs, my husband tries the spectrum of Australian beers. Twice, I have to
jump out and help a turtle off the middle of a hot, dusty road and often
there’s a sudden, hard brake to make way for a roo. We wend our way
around and over the cream-yellow hills dotted with black Angus cattle and

they become as familiar as Carcoar’s key characters, who seemingly rotate
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through the pub, post oftice and café, asking prying questions as to how

long we're staying for and why. News travels fast in towns of two hundred.

Often, after we collect the kids from school, another noveley they're
not accustomed to, we walk home via The Carcoar Royal, the old pub on
the main street, where the kids have a can of Kirks lemonade or Solo. Kirks
is another thing that has come to be, for them, synonymous with Australia.
The sticky, lemony sweetness of their cans of drink forms an additional
note in our sensory memories, as does the hot sun on the road, the

infinitesimally cooler night air as autumn slowly beckons.

Towards the end of our handful of weeks in Carcoar, my sister
ducks across the street and returns with a paper bag from the homewares
boutique, itself a study in scent, all tobacco and leather and spice. On more
than one occasion, we've sent ourselves into a bit of a candle-sniffing spin.
In the paper bag, there’s a Carcoar candle, which smells richly of tea tree
oil. Tea tree, or Melaluca, is as familiar to me as the perfumes my Nanas
wore and the hard eucalyptus lollies from the chemist. Along with the
candle, there’s a box painted in the now-familiar cream-yellow colours of
the countryside. Stencilled in gold on the box is ‘Our Place. Sun-dried
paddocks and Bush Blossom.” Its description is of ‘bush florals, spicy clove
bud and cardamom to evoke the warmth of a late summer afternoon in the
bush.’ I shake the brown glass bottle loose and spray it immediately. I can’t

believe it. Unwittingly, my sister has bought us a bottle of Bushluft.
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Back home, on the other side of the world, in the cold of early
spring, the little brown bottle sits in our living room. This time of year, as
Australia slowly settles into a smokey autumn, the air is pollen-rich here
and threaded, headily, with the darling buds of May. There’s no Bushluft.
There’s cut grass and the pungent canola, the early Pfingstrosen and the big
fat strawberries. And in our 1iVing room, there is a little brown glass bottle
which we spray, conservatively, when we need reminding of all that will
always await us on a summer’s afternoon on another continent, a world

away.
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Cloudchaser
a photograph by Jacob Frederik Horn
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Eros
a poem by Lukas Bartsch, English

Fly on my wings,

to the highest peaks.

Reach for the clouds,

and grasp them with my hands.
Are you an oasis in my desert?
A reflection in my water?
White gold on my neck?
Warm yourself in my heart.
Drink deep from my thoughts.
Emerge from my dreams,

and face me then,

with eyes unclouded,

and honey on your lips.
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Blooming from Humanity to
Divinity and living a holistic life

through Peace and Happiness
an essay by Dr. Lalita Agrawal and Yashaswi Agrawal, English

Content warning may apply PZC&!SC ChCC}{ page 102.

Among the seven qualities of the soul, which are peace, power,
purity, bliss, joy, love and truth, Peace is our natural state which we can
access casily. But due to ignorance, we are unable to feel its presence. When
the veils of ignorance are removed, we will realise that we are not supposed
to be peaceful-we have to become peace, we are peace. It is our nature. The
more we are able to operate from this natural state, our sensitivity increases
and so does our awareness. Peace is important because only when we are in
peace, do we experience true happiness; they can’t be separated. This
happiness is true happiness which is arising from within and is not
dependent on external causes, circumstances or situations. Real reason why
we always seck happiness and peace is that we are peaceful being with
happiness as our true nature. It is so natural to always crave for happiness

and peace in life.

We always try to find happiness and peace in outer world, in the

things like power, post, money, name, fame, relationships, achievements,
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success etc. We search happiness in material things; material things bring
comfort, not happiness. Comfort and happiness cannot be identical. Our
priorities are always external but it should be internal like peace,
satisfaction, overall health, acceprance, attitude of surrender etc. We are
contemplating happiness in materialistic objects. So we are Working hard
to possess that objects and think that once we achieve all these, we will be
happy and can live with peace; the moment we think so or believe so, we
also believe that peace and happiness are something that is in future, it’s
not something that is present right now, and we condition our mind and
unconsciously postponing our own happiness, and creating a dependency
for ourselves, though the reality is absolutely different. After gaining that
object we may get temporary comfort and pleasure but eventually its effect
gets faded away. Not only this, in achieving these goals, it takes months or
years, there is no certainty and in the process we forget to enjoy the journey
also and actract stress, depression, anxiety which takes a toll on our
physical, mental and emotional health. We also forget that once we lose our
health what's the point in achieving all these, because even if we achieve
these we won't be able to enjoy these at all. It is clear that happiness is not
attained when one is a king or when one gains the status of Bill Gates. It is
not attained through material possessions or worldly attainments. Usually,
we think that peace and happiness will be achieved once we get all we
desired in the external world which means that it can be gained internally
from this external world which is outside and here we make a fundamental

mistake because it’s a state of mind which can be achieved with the help of
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some spiritual practices and then it flows everywhere; it has nothing to do
with external possessions. Our intentions are pure to have happiness all the
time but medium we are choosing are damaging our life. We must know
that happiness is not dependency; it is not dependent upon any person,
anything, anyone, any relation etc. Happiness is not a destination, it’s the
journey itself, it’s a choice, a conscious decision; in every situation we have
a choice whether we want to be happy or not; even if we are dying, we have

a choice if we want to die happily or feeling sad.

Since peace is a natural state, we must free ourselves from all
unnatural tendencies and wrong habits. As we begin to value peace and be
more peaceful, we start becoming free from all the defilements or evils of
the mind such as anger, hatred, violence, malice, greed, obsession, jealousy,
fear, insecurity and all other undesirable qualities. Peace is not only our
natural state, it is everywhere. So, we begin experiencing oneness by being
aware of this. The more we are established in peace, the more is the love
and compassion that flows for others. This love is true love, unconditional,
unlimited and divine. Thus, by being peaceful, we allow love to expand in
our own lives as well as in the universe. When we are at peace, our
consciousness expands, we become more sensitive, towards ourselves and

towards others.

Acceptance is the key to peace and happiness. We must accept the
people as they are; we cannot control them nor will they behave according
to my Choice; the moment we start accepting the things as they are,

happiness follows us.
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We must learn to let go. We feel angry and we hold on this feeling,
rewind the same situation again and again in our minds and we want to
feel happy. This cannot happen unless and until we learn to release the
things, situations and feelings from our minds. When something bad
happens with us we start playing victim roles and in a very subtle way,
enjoy getting fake sympathy and mercy from others and after sometime it
becomes our attitude and reflected in our personality. We must come out
of this victim mode as soon as possible. Why do we always blame people
and situations; why can’t we become stronger and rise above the situations,
so that these things do not affect us. I can’t control people and the

situations but how I respond to the situation is in my control.

Comparison is a big obstacle on the path of achieving peace and
happiness. Most of the time it happens that we are at peace and happy but
when we see others being more successful and prosperous, we lose our
happiness as we start comparing ourselves with them and find that ours is
less compared to them but we forget that what we have was enough and we
were happy until we started a comparison. Comparison is not a healthy
term for humanity and even if we use it should always be applied in our
own case, that is, we should improve ourselves by comparing our own

achievements and not ochers.

Being grateful for everything is a very powerful and effective
method of attaining peace and happiness. We must express our gratitude
to the universe for each and everything, starting from our birth in human

form, for this body, for the family, friends, food we get on our plates, for
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all that we have. It teaches us to see the positive perspective ofeverything.
Gratitude or expressing our thanks to people have profound impact on our
minds and it releases positive neuro transmitters in our brains. It reduces
stress and complaining attitude as well. I¢’s just a way of appreciating
everything and improves our relationships. We must thank those who were
cooperative with us, we should thank more to the people who criticised us
and created obstacles for us because it’s only because of them that realised
our power and we are able to go beyond our limitations, they crush our ego
and makes us becoming more humble. The day we understand this and
apply it in our lives, we become peaceful inside. Gratitude is the highest

positive energy that brings all prosperity in life.

Empathy also helps a lot in producing peace and happiness. Being
empathetic not only helps others, it also helps us, expands our
consciousness and brings inclusiveness by making healthy relationships

with people.

Peace and happiness also depend upon how we do our daily chores
and duties. What kind of feelings we have while performing these, do we
perform our duties as we are serving the supreme or serving humanity or
we feel burdened and doing our duties only for earning and for the sake of
money. We must remember that the same energy we are putting in our
duties comes back to us in the form of our money and the things we buy

from that money and the law of energy is eternal.

59



Issue 3 | Multilingual

We must learn to serve others selflessly, physically, mentally,
financially, by uplifting others as this act itself creates deep sense of peace
and happiness. Before doing this we must create thoughts of it as

everything is first created in our minds, and then in reality.

We must give some space to ourselves and sit silently for few hours.
Each moment we are consuming something, through our sense organs,
cither from social media, phones, news, discussions, conversations,
watching films and all these materials create an impact on our minds. We
must learn to keep away from all these things, at least few hours before
going to sleep and after getting up in the mornings. Bed time and mornings
should always start with positive affirmations or silence or prayers or

meditative practices if we want to be happy and peaceful.

Another thing required for being peaceful and happy is that there
must be a harmony between our thoughts, speech and action. Usually
people think something, say something and do something and this way they
break the inner harmony. This disharmony affects us badly and harms us.
Thoughts are energy or vibrations and thought energy travels faster. We
may not be able to catch each other’s thoughts but we feel their vibrations.
We must learn to work on this harmony and then only we should try to
communicate. When we don’t maintain this harmony, we are actually
harming ourselves, mentally and emotionally first which results in the form
of physical diseases later. We must learn to look within, to our thoughts
and should question ourselves, are my thoughts pure, what I am thinking,

is this thinking right and if not how can I change it. If we really want to be
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happy and peaceful, our lives must be filled with pure, positive thoughts
only, not only for ourselves but for all beings. Sending good thoughts, good
intentions and vibrations to people make us happy. Our vocabulary also
should be pure, positive, motivating and uplifting for others and it should

be reflected in each of our actions.

The purpose in our life must be to become a being that is in peace
with itself and the things happening in its surroundings should not affect
it. We will find true happiness when we realise and implement this in our
life. Being peaceful doesn’t mean that everything is in our control, we can
control situations only to a certain extent; when things don’t go according
to our will, we have to accept that and its better to let things happen in
their own ways as there is a divine or higher plan for everything happening,
We need to self-reflect; we need to get connected with our own inner being.

By meditation or self-reflection, we can realise our soul existence.

Meditation is a very important tool to connect with our inner self
and thereby feeling that peace which is already in us, which is our true
nature. Until we realise who we really are, everything proves to be transient
and temporary. we are divine beings, so we are already peaceful; the Divine
Energy is our core Nature, but this divine energy is blocked because we are
not connecting with our self, because we are so much into negative
thinking, criticising, gossiping etc but when we sit comfortably and focus
on breathing, this divine energy flows freely and cures our diseases and
problems from the root, scientifically meditation boosts dopamine and

serotonin which are positive neuro transmitters and good for our health; It
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helps you to solve your problems from the root as most of the diseases are
psychosomatic, created by our mind, so taking the medicine is not solving
the problem from the root, it temporarily cures, It also helps us to
recognise our thoughts, positive and negative, reduces negative emotions
and also shows how negative thinking damages our own overall health and
we become conscious of it; being aware of’ thought is important. We must
align our thoughts with our divine nature, that is, with the seven qualities

of the soul.
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Untitled

an artwork by Reem Abdelwanis
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L'cevre de Dieu
a poem by Sylvie Akouvi Essenam Adjeoda, French

Content warning may apply. Please check page 102.

Je ne veux plus me méler des événements de la vie:

La vie, c’est 'ceuvre de Dieu.

Je veux suivre le cours de la vie

En me réjouissant de toutes les situations

Car la vie, ce n’est pas mon ceuvre, c’est un cadeau recu.

Un premier mouvement de vie, c’est que je suis née dans un univers,
Un second mouvement de vie, c’est que cet univers vit aussi.
Ces deux mouvements de vie, ce n’est pas mon ceuvre,

Clest 'ceuvre de Dieu.

Je ne veux donc plus me méler

Aux situations et événements de la vie.

Je veux me réjouir de ce qui se présente a moi,

Et ne plus m’apitoyer ou me préoccuper

Et de ce qui s’est presente a moi

Ou de ce qui ne s'est pas présenté a moi.

La vie, ce n’est pas mon ceuvre,

C’est ocuvre de Dieu, ¢’est un cadeau regu.

Je veux donc me contenter des sicuations qui s'offrent a moi,

Et m’en occuper avec un cceur simple, un esprit simple.
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My New Self

a poem by Jacob Frederik Horn, German

Hier vermag der Himmel mir kein Licht zu schenken.
Umrahmt von vergilbten Anzeigetafeln und flackernden Neonschildern
bin ich der
Fluchtpunkt in einer Schmiererei.

Nur der Dreck zeugt noch von Leben.

In naher Ferne heult der Motor eines geleasten Autos bayrischen
Herstellers.

In niherer Ferne heult ein ewig Gestrandeter.
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Ein Besonderes Erlebnis
- Die Geschichte (Teil 2)

a short story by Sylvie Akouvi Essenam Adjeoda, German

Unsicherheiten, Verzweiﬂung, unbeantwortete Fragen, trotz aller

Hoffnungen ... all das wird bald in mir ausgeldst werden.

Ich hielc den Atem an und iiberreichte ihm das Sciick Papier. Ich
konnte  die  Situation noch  nicht  richtig abwigen.  Ich lief§
dem Gefiihl der Liebe freien Lauf. Monate spiter wiirde ich mich fragen,
was Licbe ist, und versuchen, dieses Gefiihl zu verstehen. Fiir den jetzigen
Moment war ich verliebt, ich war hilflos, und wie in einem Film wurde ich

zu einem Kind und triumte.

Meine Behandlung endete, aber an diesem Tag verbrachte ich fast
drei Stunden damit, auf das Ende seiner Behandlung zu warten, damit
wir gemeinsam in das Gebiude zuriickkehren konnten, in dem wir
wohnten. Ich begann also, Tag und Nacht an ihn zu denken. Nachdem ich
ihn drei Tage lang nicht geschen hatte, wollte ich wissen, ob es ihm besser
ging. Ich rief ithn an und schlug ihm vor, mich zu besuchen, sobald er Zeit
hiitte, was er mit groffer Freude annahm. Als er vor meiner Tiir stand und
ich ihn sah, sprang mir wieder das Herz in die Hose. Wir wollten uns besser
kennenlernen und unterhielten uns etwa eine Stunde lang iiber unsere

Interessen, persdnlichen, akademischen und beruflichen Pline, unsere
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Familien usw...

Leo hatte eigentlich eine Zulassung fiir ein Bachelorstudium an
einer Universitit in Kanada erhalten. Aufgrund seines jungen Alters
tiberredeten ihn seine Eltern jedoch, im Land zu bleiben und sein
Erststudium an einer Universitit zu absolvieren. Fiir Leo war das
Studentenleben eine grofle Herausforderung. Er musste kochen, aber er
konnte nicht besonders gut kochen. Daher aff er jeden Tag nur Reis. Und
wegen des Zeitmangels afl er manchmal nur einmal am Tag. Er sah sich
durch neue Titigkeiten belastet: Hausarbeit, Putzen, Wische waschen,
Geschirr spiilen, Rechnungen bezahlen und anderes mehr. Zu Hause bei
seinen Eltern war er nicht dafiir verantwortlich. So fiihlte er sich manchmal
traurig, bereute es aber niche, da er verstanden hatte, dass das Leben fernab
von zu Hause und den Gewohnheiten ein besserer Weg fiir ihn war, um
erwachsen zu werden. Er teilte mir mit, dass er deshalb die niichsten Ferien
nutzen wollte, um zu lernen, wie man seine Lieblingsgerichte kocht, damit
er im nichsten Semester besser essen kann. Er fand sein Studium
spannend, aber gleichzeitig auch zu beschiftigt. Er ist ein junger Mann,
der einen Grofiteil seiner Zeit lieber damit verbringe, Filme zu sehen und
Videospiele zu spielen, zusammen mit seinen Kommilitonen und
Freunden. Leo teilt den christlichen Glauben, ich ebenfalls. Damals
organisierte ich einmal pro Woche Bibelstunden mit Studierenden. Leo

interessierte sich dafiir und wollte sich diesen Sitzungen anschlieflen.

Diese Bekanntschaft  war der Beginn eciner interessanten

Freundschaft zwischen Leo und mir. Dadurch wurde mir klar, dass ich es
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mit einem echten Teenager zu tun hatte und dass es Zeit brauchen  wiirde
- ecine relativ  lange Zeit -, bis Leo erwachsener, reifer
und verantwortungsbewusster werden wiirde. Was mich betraf, meinte
ich es ernst mit meinen Gefiihlen und wiinschte mir in meinem Herzen
und in meinen Triumen, Leo eines Tages heiraten zu konnen, auch wenn

(&N lange dauern Wiirde.

Von da an war ich immer von Leo {iberrascht, der mir
jedes Mal auf unserer Treppe entgegenkam, wenn ich von der Arbeit
oder vom Einkaufen kam und zu uns in das Gebiude zuriickkehree. Wir
wohnten im selben Stockwerk und von Leos Wohnung aus konnte man
auf den Auflenhof und das Tor des Gebiudes blicken. Diese Geste von ihm,
die ich als sehr zirtlich und freundlich empfand, beriihrte mein Herz tief
und steigerte meine Zuneigung zu ihm im Laufe der Wochen. Ich sah ihn
schr gerne wieder, denn mein Herz hiipfte vor Liebe und Freude, wenn er

mich ansah.

Wir traten in die dreiwdchige Priifungsphase am Semesterende ein.
An unserer Universitit sind fast alle Priffungen der Studierenden in
Prisenzform und unter Aufsicht des Lehr- und Verwaltungspersonals
der Universitit zu schreiben oder miindlich abzulegen. Ich schaute mir
den Aufsichtsplan an und freute mich auf die Tage, an denen ich

zusammen mit anderen Kollegen Leos Gruppe beaufsichtigen wiirde.

Das  werden  Gelegenheiten sein, ihn wiederzusehen und

meine Triume noch intensiver zu leben. Aber es waren nur armselige
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Triume, denn leider gab es keine Realitit: Alles spielte sich in meiner
Fantasie ab. Tatsichlich war Leo wahrscheinlich der sechzehnte junge
Mann, in den ich mich in meinem Leben verliebte. Ich hatte fast nie den
Mut, der geliebten Person diese Gefiihle zu erkliren, und musste dieses
Gefiihl jedes Mal nur in meiner Fantasie nihren. Wie auch sonst musste
ich immer wieder an Leo denken. Sein Bild hatte sich in mein Gedichtnis
eingebrannt. Meine Gespriche mit ihm, die iiberraschenden Begegnungen
mit ihm auf unserer Treppe, sein Licheln, sein Ausschen, seine Stimme,
seine Personlichkeit - all das tauchte immer wieder in meinen Gedanken
auf, sowohl tagsiiber bei der Arbeit als auch nachts auf meinem Bett. Ich
stellte mir vieles vor ..., dass auch Leo in mich verliebt war, dass wir uns
unsere Liebe erklirten, dass wir nach dem Abschluss seines Studiums
heirateten, dass ich ihm viele Kinder gebar, Vierlinge, Drillinge und
Zwillinge, insgesamt mindestens zwélf Kinder, Jungen und Midchen, und
dass wir ein sehr einheitliches, gliickliches und erfiillces Paar waren. Sind
solche Vorstellungen nicht ein wenig absurd? Das waren aber meine

Triume.

Ich wollte unbedingt aus diesen endlosen Triumen herauskommen
und sie, wenn mdglich, als Realitit erleben. Ich wollte ehrlich sein und
offen handeln. So kam es, dass ich eines Abends im Laufe dieser
Priifungswochen beschloss, Leo zu schreiben und ithm zu sagen, dass ich
mich in ihn verliebt hatte. Drei Stunden nachdem er meine Nachricht
gelesen hatte, schrieb Leo zuriick: ,Um chrlich zu sein, habe ich mich auch

in dich verliebt, weil du dich an diesem Tag im Krankenhaus um mich
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gekiimmert hast. Ich hatte das Gefiihl, dass ich deinen Tag verschwendet
hatte, aber du warst geduldig und hast bis zum Ende auf mich gewartet.

Dafiir bin ich dir sehr dankbar...“.

Obwohl Leo mir auch seine Liebe gestand, war ich trotzdem niche
begeistert. Ich konnte nimlich dadurch nicht wissen, ob Leo genauso
verliebt war wie ich und was seine Gefiihle wirklich fiir ihn bedeuteten.
In diesem Moment begann eine Stimme in meinem Inneren mir zu sagen,
dass mein Getiihl der Liebe zu Leo wieder nur ein Gefiihl wie all die
anderen in der Vergangenheit war und nicht das Gefiihl, das
Wirklichkeit werden wiirde und zu der lang ertriumcen dauerhaften
Liebesbezichung fithren wiirde. Ich begann also dariiber nachzudenken,

was mit mir geschah und was die Liebe ist...

Fortsetzung folgt in der néichsten Ausgabe.
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Shipwreck

a poem by Stella Marie Viebrock, English

Once upon a time

High by the beach

Capsized in strong winds

Wood and grass swings

Sunrise, sunset, breeze in my hair

I lay down in the sand we just measured

Oh, to meet you is such a pleasure

You caught me like a shipwreck
Can’t explore our mess

'Cause I am so wretched

In dark seas and crashing waves
In thunderous lights and tempting goodbyes
And ships are bound to sink

All that maccers is

The missing lighthouse

It burnt down to ashes
And T cake my pen

To write down how we met

To tell an incomparable story
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Full of soliloquies you'll never hear

At midnight I stab all the shadows who call me pathetic

What a despicable act

I look for shells to cover the wounds the crash caused me, but they are nowhere
to be found

When they found me, they talked about a summit of internal bleeding
Fuck, it killed me

So I toss and turn in vulnerability

I tend to make it all about me

And the thunderstorm sparks

They all hoped I finally died inside

When the sun rises, I finally shine bright
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Aging

a photograph by Jacob Frederik Horn
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En liitte Geschichte vun’t

Utneihen un Toriichkamen

a short story by Janina Barofsky,
Plattdeutsch Schleswiger Varietdit

Vorig Johr geev dat op uns Navershoff en liicte Stark, de heet
Carolina. De weer gor nich so liitt man doch en beten wat liitter as de
annern Starken ut se ehr Koppel. Dat mag ok doran liggen, dat se en beten
wat chrder op de Eer kamen is, as dat egentlich vun de Buersliiiid utrekent
warrn is. Man, Carolina hett dat nich stdore. Se hett jiimmers mit Apptiet
ehr Melk drunken un is dver’t Johr to en smucke liitte Stark ranwussen. Nu
keem de Tiet dat se mit de annern Starken éver'n Sommer op Koppel
schull. De Buer harr den groten Vechhiinger ankoppelt un denn giing dat
los. Eerst wull vun dat Jungveeh keen op dat dorige Ding rop klattern. Man,
nieschierig weren se doch. Cathi maak den Anfang. Eerst een Been, denn
dat annere Been un denn, mit enen Jump, beid Achterbeen achteran. Op
den Hinger geev dat lecker Schroot, dat ré6ken de annern ok un so harrn
se dat op eenmol ielig achteran to kamen. De Buer fohr den Hiinger op de
Koppel rop, leet de Ramp dal un swutsch huul al dat Jungvech af. Blots for
en poor Sekunnen. Eenmol an’t annere Eck vun de Koppel un denn in'n
Galopp wedder tortich. He, de Buer, weer tofreden. He sett sik wedder op

sien Trecker un juckel wedder na Huus hen. En poor Daag lang giing allens

74



Issue 3 | Multilingual

so sienen Gang, man, denn speel sik wat af, dat weer villicht snaaksch.

Carolina snabuleer Gras un Kruut as jiimmers un mit eenmol mark se, dat

dor en Tuun twiischen se un de annern Starken weer. Ahn dat
mittokriegen weer se bi't Freten in'e Lunk schierweg tinnern Tuun dal
wannert. Dat kunn sik man blots so todregen, wieldat se so liice un de Tuun
in de Lunk so hooch baven weer. As se sik en beten besunnen harr, maak

se sik op den Weg na dat Holt hen.

Se keek sik eerstmol iim. So bannig vele B6dm hett se noch nienich
schn. Man, se weer nieschierig un dat r68k allens so fien un so tapp se deper
in’t Holt rin. Dat weer al diiiister man, koort dorna weer dat Holt so dicht,
dat dat tappendiiiister weer. Carolina kunn meist gor nix mehr sehn. Op
cenmol hoor se en Knacken in’t Buschwark. Se verjaag sik richtig un kroop
tinner en Busch. Heel sachten schuul se {inner de Blider doérch un keek,

keen oder wat dor dorch’ct Holt klabasterde. ,Nanu!“ Dach se, , Wat is dat

-
denn f6r en Deert? So een heft ik ja noch nie nich sehn. En swart-brun
Deert mit Bosten stapp an se ehr Versteck vorbi, grunz dorbi un sniiffel
deep mit de Nees in de Eer riim. ,Entschiillige Se“, see Carolina, ,ik biin
Carolina un wokeen siind Se? Dat Bostenveceh verjaag sik érntlich. Man,
he versoch sik dat nich anmarken to laten. ;\Dammi!“ See he, harr sik aver
glicks wedder fungen, ,ik biin Karsten, dat Wildswien. Un wat maakst du
hier? Du biist doch en liitte Koh oder nich? Ho6rst du nich to de annern
op de Koppel?“ ,Ja,“ anter Carolina, , ik gloov, ik biin utneiht, miteens weer
ik op de anner Siet vun de Koppel un dor harr ik mi dacht, kann ik doch

ok mal in’t Holc kicken. Siet ik op de Koppel biin, hett mi dat al intresseert,
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woans dat hier wohl utsiiht. Wullen wi beiden uns nich en beten tosamen
de Foot verpedden? [ Och wortim nich.“ See de Ever un so giingen de
beiden noch en beten wat deper in’t Hole. Op eenmol héren se een
snuckern. ,Hest du dat ok hoore?* frodg Karsten. ,Ja“, see Carolina. ,Keen
mach dat wohl ween?* Se méken sik op den Padd iim natokicken, keen dor
so griisig snucker. Se kemen dichter, dat weer nu ok kenn Snuckern mehr,
dat weer en richtig luut Hulen un Jaulen. As de Larm so luut weer, dat se
dat meist nich mehr utholen kunnen, segen se ok al dat Mallsr. En liice
Kitten weer mit sien Poot in en ole Colabiiss peddt. ,Dammi!“ See Karsten,
ywoans schallen wi di dor denn rutkriegen?* Ik weet dat nich® jammer de
liitte Kate un see acheerop: Ik will na mien Mama hen!“ |Keen is denn dien
Modder? fr3og Carolina. ,Dat is Stina, wi wahnen op den Buernhoff“ See
de liitte Katt. ,\Na du maakst Spall,“ see Karsten, ,op welken Buernhoff
denn? Dor fiing dat liicce Ding wedder an to blarren. Karsten fohlde sik
schlecht. Man, in Carolina e¢hren Bregen bimmelte dat. ,Stina de Kate, dat
heffik doch al mal héore,“ dach se. Un dor full ehr dat wedder in. , Ik glsév,
ik kenn dien Modder, de wahnt bi mien Buer op den Hoff un hett in uns
Stall jimmers Miitis fungen. So médk de Grupp sik op den Padd na den
Buernhoff hen. Man, dat Kitten kunn férwiss nich lopen, mit de dorige
Colabiiss an ehr Poot. Karsten nshm ehr twiischen siene Hauers, dor weer
dat teemlich kommodig for dat liitte Ding un denn giing dat los, dérch dat
Holt dérch, na de Straat hen. Ik glodv dat is beter un lopen nich langs de
Straat lang, ik weet en Weg dérch Wischen un Feller, de fohrt ok dorhin

wo de Straat henfohre. Carolina, wenn wi de Straat dverdweren, muttst du
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kieken, wat dat noch so utsitht as op dien Fohrt mit den Hinger.* See
Karsten. So hebben se dat denn ok maake, bit dat de liitte Katt twiischen
Karsten sien Hauers dat Wrangeln anfiing. Karsten rullodgde blots man

Carolina fr68g: ,Wat spaddelst du denn so, liict Kate, is dat nich mehr

macklich noog f6r di? | Doch,* anter de liitte Katt, ;man, ik mute
so nddig mal pullern un ik weet gor nich, woans ik dac henkregen schall, en
Lock to buddeln, mit de Doos an de Poot.“ ,Ach see Carolina,* de al mal
schen hett, wo stinnerbor Katten sik mit dat Miegen anstellen doon, ,dat
kriegen wi allens torecht. Ik holp di* de Katt klatterde vun Karsten sien
Snuut dal un Carolina buddelde mit ehre Klau en Lock for de Kate. So
kreeg se dat goot torecht un se kunnen wiedertrecken. To Foot weer de
Streck doch orrig wat linger, as mit'n Trecker, man, so harrn se Tiet, n
beten to snacken. ;Wo heetst du egentlich? Frodg Carolina dat Kitten.
,Minka,“ see de Katt. ,Un Minka,“ see Karsten, ,woans biist du so deep in’t
Holt kamen, alleen un ahn dien Modder? | Toeerst weer ik ja nich alleen,*
anterde Minka. Ik harr mit mien Broder un Siistern Fangen speelt. Man,
se hebben mi jimmers foorts kregen un dor heft ik to mi segge: ,Diitmal
[6ppst du wieder weg, diicemal schallen se di nich kregen.“ Un ik biin lopen
un lopen un lopen, bet dat op'n Mal so dull in miene Poot pierde. Ik wuss
gor nix mit mi antofangen, ik wuss gor nix mehr un denn siind ji al iim de
Eck kamen, so weer dat.“ \Wo goot, dat wi di funnen hebben,“ see Carolina.
,Kiek an, ik gloév dor vorn is al de Straat un dor achter den liitten Barg
dor is mien Stall, vun dor is de Buer mit uns los na de Koppel hen fohren.“

Karsten see: Ik gloov, denn is dat f6r mi nu an de Tiet, op Weddersehn to
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seggen. Tk mutt de Buersliiiid nich évern Weg lopen. De verfehren sik
jimmers so, wenn se en Wildswien sehn un keen Flint to Hannen
hebben.* |Dat is wiirkli schaad,* see Carolina, ,man, wi warrt uns seker
bald mal wedder bemdten. Dat Holt is ja nich wiet wech vun de Koppel
un ik wiirr di so geern ok de annern vérstellen. Man, ik gloov, du mutese
uns besdken kamen. Vor ik wedder op de Koppel kaam, sett de Buer
wiss den Draht dal.*  Dat schall doch keen Hinner ween. Maakt dat goot,
ji beiden.“ Anter Karsten un dampde af. ;\Maak dat ok goot un velen
Dank, dat ik op diene Nees rieden dérv!“ r66p Minka em noch achterna.
Carolina legg sik hen, dormit Minka vérsichtig op ehren Kopp klattern
kunn. De Doos weer ja jiimmers noch an Minka ehre Poot. To'n liggen
keem se so, dat de Achterpoten rechte Siet un linke Siet vun Carolinas
Hals dal bummelden de liicte Kattenlief hiing ver Carolinas Kopp un de
beiden Vérpoten mit Biiss an, legen op Carolinas Bless, merrn
twiischen chre Oogen. Se seeg meist ut, as so'n Pingstoss. So kemen de
beiden dver de Straat, den liitten Barg rop un wedder dal un op den
Hoffplatz vun'n Buernhoff rop. Dat weer villicht en Begréten. ,Dor
stind ja uns beiden Utriicker* freu sik de Buersfruu. ,Sven, kumm
gau un bring de Klipptang mit, ik gléév, uns Minka bruuke Holp. De
Buer keem gau un mit en poor Knipsen weer Minka wedder frie. Se
harr twors en liitten Snitt an se ehr Poot aver dat seeg nich so leeg ut.
Jiist as se frie weer, keem ehr Modder mit de annern Kitten tim de Eck.
De hebben sik villicht freut un Schimp f6r dat Utneihen hett dat ok nich
geven. Minka wull so un so nie nich wedder so wiet vun to Huus

weglopen. Carolina keem eerstmol in'n Stall. As se sik dat al dache het,
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wull de Buer eerstmol den Tuun 'n beten wat dalsetten. Twee Daag later
doérv se denn wedder rut. De annern hebben ehr mit vele ;Muuuhs*
grodt un an'n Rand vun’t Holt seeg Carolina Karsten. As de Buer weg weer

see se to de annern: ,Kaamt man mit, ik will jueen vorstellen.®
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Haiku

a poem by Markus Pohlmeyer, German
Sitzend, lesend im Herbstgarten. Da!

Blicter fallen zur Seite. Wind, eben der

Wind. Wie raschelndes Papier.
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Neptun

a photograph by Jacob Frederik Horn
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Seil zu Flosse
a short story by Nantke, German

Content warning may apply. Please check page 102.

Das Wasser war kalt. So kalt. Und nass. Mein ganzer Korper. Im
Wasser. Ich traute mich nicht zu atmen. Ich konnte nicht. Ich versuchte
mich zu orientieren. Wo war oben. Wo war unten. Wo ist die
Wasseroberfliche. Wo ist die Luft. Brauche ich iiberhaupt noch Luft? Ich
nahm einen Moment und akzeptierte, dass es mein Letzter sein wird. Doch
dann packten mich meine Instinkee. Ich zog mich mit meiner Letzen Kraft
an was ich dachte, ist die Wasseroberfliche. Aber meine Beine waren

zusammengeschniirt. Nicht nur das; etwas anderes hielt mich zuriick.

»lch schaffe es nicht. Es ist zu Ende* war alles was in meinem Kopf
hoch und runter lief. Mir wurde schwarz vor Augen, dachte ich. Dann
erschien sie vor mir. Ich konnte sie nicht ganz schen. Aufier ihren langen
blonden Haaren in einem langen Zopf und der leicht blauen Haut. Dann

war alles weg.

Als ich wieder zu mir kam, war ich immernoch unter Wasser. Es
war aber nicht kalt. Nicht nass. Nicht beiingstigend. Es war schén. So
unendlich schon. Ich setzte mich auf, aber etwas war anders. Sie safd neben
mir. Sie sprach mit mir, aber ich verstand sie nicht. Alles war gedimpft
und ihre Sprache war mir auch nicht bekannt. Sie hielt mir eine Schale mit

cinem Brei hin und signalisierte das ich es essen sollte. Ich zdgerte. Aber
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was hatte ich zu verlieren? Ich konnte mich an kaum etwas erinnern und
sie hatte mich jedenfalls hierhergebracht. Wo auch immer ich war. Ich
begann den Brei zu essen. Er war neutral und schmecke hauptsichlich nach
dem Wasser, das ich mit schluckte. Nach der Hilfte der Schiissel fiel mir
auf das ich normal atmete, aber wie? Ich war unter Wasser. Ich hatte nicht
wirklich Zeit aktiv dartiber nachzudenken. Ich fiel zuriick und schlief
wieder ein. Das wiederholte sich drei oder viermal. Ich wachte auf; sie gab
mir eine Schale mit Brei und sie sprach mit mir, aber ich verstand sie nicht.
Doch dann wachte ich wieder auf. Ich sah scharf. Ich atmete tief und klar.
Sie safl immernoch neben mir und reichte mir die Schale mit Brei. Ich
nahm die Schale und sah scharf meinen Arm. Er war leicht griinlich. Mit
Schuppen. Ich erstarrte. Sie sprach wieder. Ich verstand sie. ,Willkommen
in der Siedlung®. Ich konnte mich immernoch nicht bewegen. Mein Arm
war griin. Sie wiederholte sich, und nochmal. Erst dann verstand ich, was
sie sagte. Ich starrte sie an. Thr freundliches Gesicht schien noch bliulicher

als ich erinnerte.

,Willkommen in der Siedlung* wiederholte sie sich nochmal. Ich
versuchte zu antworten. Mein ,Hallo. Wer bist du? Wo bin ich?* klang so
komisch. Das Wasser in meinem Mund fiihlte sich nochimmer so komisch
an. ,Oh die Algen zeigen lhre Wirkung. Willkommen. Du bist in der
Siedlung der Geworfenen. Sobald du diese Schale gegessen hast darfsc du
aus diesem Raum, dann werde ich dir alles zeigen. Hab keine Angst. Du
bist hier sicher. ,Ich schaute sie etwas skeptisch an und af8 den Brei auf. Ich

gab ihr die Schiissel zuriick. Das erste Mal, seit ich mich erinnern kann
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fihlte ich mich nicht miide oder idngstlich. Ich schmiss die Decke von
meinen Beinen und wollte aus dem Bett aufstehen. Aber soweit kam ich
nicht. Ich hatte die Decke weggezogen und da waren keine Beine. Nein, ich
hatte keine Beine. Da war eine Schwanzflosse. Sie war wunderschon, blau
griine Schuppen und einem Schimmer, der sich immer leicht verinderte.
Ich sah mich zu ihr um. Erst jetzt bemerkte ich, dass sie auch keine Beine
hatte, sondern eine bliuliche Schwanzflosse, die leicht lila schimmerte. Sie
stellte gerade die Schiissel ab und drehte sich zu mir um ,Versuch mal
aufzuschwimmen!“ sagte sie euphorisch. Ich wusste nicht ob ich tot war,
triumte oder ob ich schon immer eine Schwanzflosse hatte. Ich zdgerte,
driicke mich aber dann mit den Hinden von dem Bett ab. Ich versuchte
mit den Armen zu wedeln, aber ich schaffte es nicht voran zu kommen. Sie
schwamm gekonnt zu mir riiber. , Versuch dich wie eine Welle zu bewegen.
Du bist Teil des Meeres. Sei die Welle.“ Ich versuchte meine Flosse zu
bewegen, es fiihlte sich so normal an. Es braucht ein wenig, aber ich schaffte

es mich fortzubewegen. Die Wand war noch mein grofiter Gegner.

Sie offnete eine Tiir und fihrte mich hindurch in einen Flur.
,Willkommen im Ozean. Schwimm vor. Ich kann mit dir mithalten.“ Mit
diesen Worten 6ffnete sie eine weitere Tiir und es wurde heller. Ich

schwamm hindurch und mir erdffnete sich eine Siedlung aus Gestein und

Rifftischen.

Der Ozean.
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The Devil’s Typewriter

a poem by Jacob Frederik Horn, English

It’s the devil,
Sitting at the typewriter.
Finger to his cigarette,
He needs no lighter.
And he’s writing history,

Choosing fate for you and me.

He’s writing about bombs,
About hatred amongst man.
'Can’t he write about love? you ask.
No, he’s never been a fan.
So he’s hammering the keys—Dblack on white.

Creating the shadows that haunt us at night.

But as he’s sitting there in flames,
Laughing about all the dead,
There’s one little thing,

He tends to forget.

At the break of dawn darkness can’t stay.

So I just close his book and put it away.

85



Issue 3 | Multilingual

Uun a iiwig walt

a poem by Hannah Marie Schiitzmann, Fering

Ua]aatj as diar an ei muar diar.
Hi sat {iiis leewen uun sin dornsk,
dach mi sin hood as hi gans huarédlers.

Widj wech.

Ik sat ham auerfoor man hi schocht mi ei muar.

Ik snaaake mi ham man hi swaaret ei muar.

Hi as uun en dlern wiile, sin wiiil,
an ik kon ham diarhen ei muar fulige.
Hi schocht diar mensken wat hi kiiint an snaaket mi jo

an ik sat bi ham an kén ham diarhen ei muar fulige.

Hi schocht dingen an strike ambi, saner mual?

Bestimt dach, man ik kén ham diarhen ei muar fulige.

Ik moole mi titj, det hi nii uun en rauelken walt as.

En walt fol faan biljen an mensken,

wat hi loongs a wai meet hee.

Faan tidj tu tidj hiilc hi uun, blaft stunen an leept weler widjer.

Man tu gau, ik kén ham diarhen ei muar fulige.
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Ik moole mi titj, det hi nii lokelk as,
uun dediar walt, dediar iiwig walk,
fol mi iarjuarig toochter

man ik kén ham diarhen ei muar fulige.

Ik san baang,
det hi ham diar ferlepen hee
an nii ei muar a waj tu iis turag fant.

An wi, wi kén ham diarhen ei muar fulige.

Det tu ferstunen as swaar,
man ik san was, det hi lokelk as,
diar uun sin wiilt,

diar uun san iiwig walt
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Chandelier
a poem by Jacob Frederik Horn, English

Vuleures flying round my head,
telling me I'd be better off dead.
But I'm dancing beneath the chandelier’s purple light,

on a dark and moonless night.

There is a tree over there.
His branches carry the last leaves.
A forgotten symbol

of my long-gone beliefs.

Give me some glue.
I'll stick my mind to the ground
next to my heart, so blue,

so they can finally be bound.

Now my head is empty,
and so is my chest.
The chandelier’s purple light,

has found its nest.
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Eternal Pain
a photograph by Jacob Frederik Horn
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(The Lantern)

a short story by Swe Nwe Hmwe, Burmese
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?$8833§ (The Lantern)

a short story by Swe Nwe Hmwe, translated from Burmese into

English

When [ rediscovered the nearly 30-year-old kerosene lanterns
tucked away in the storchouse, I was instantly transported back to my
childhood. It brought me to the years following 1990—to the many nights
in our small rural town without electricity. As I remembered those times,

they vividly reappeared in my eyes, filling me with deep nostalgia.

When we were young, we slept with the lantern placed near our
heads, turned down to its lowest flame, glowing all night long. Every
evening before nightfall, my mother would clean the glass chimney with
newspaper, tend the wick, refill the kerosene, and wait patiently to light it
once darkness fell. Many nights were spent like this. Though the outside
world was wrapped in darkness, my parents’ love lit up every night with

warmth and comfort, like the lantern.

Our evenings followed a rhythm: family Bible readings, prayer, and
carly bedtime. Regardless of the season—summer, monsoon, or winter—
before power supply became stable, cleaning the lantern remained an

essential part of our evening routine for years.

[ still remember a moment from when I was about four years old.

My mother lit a grey lantern while I, sick and feverish, ]ay on her lap. That

95



Issue 3 | Multilingual

must have been around 1992. I vomited and had diarrhea, and my older
sister was frantically cleaning up. My eldest brother rushed to fetch a local
doctor from a nearby house with the help of our neighbour, Uncle Thawng.
The doctor examined me with concern. It was late in the evening, and with

no medicine available. The only hospital in the town was under—equipped

(about s0-bedded), he gave me a single injection and some

electrolyte solution, promising to return the next day.

Back in those days, many people relied on Moke Soe Kyaw, the
traditional medicine for cold and fever, when they fell ill. If you asked me
whether healthcare has improved today, I would say yes, but only on the
surface. For ordinary people, traditional medicines Moke Soe Kyaw have
simply shifted to Kunywat Pone, the betel leaves based traditinal medicine
for cold, for every illness. While some illnesses have disappeared, others

still take lives.

That night, my father was on duty and away from home, and we
feared I might not survive. But I did, and I even got to witness the arrival
of a new lantern—a blue one this time. In the bigger cities of Lower
Myanmar, electricity had already arrived, but for many of us, it was still
out of reach. That blue lantern had a faulty knob and did not last long, so

we soon replaced it with a green one.

In the early 2000s, electricity reached our town—but only once a
week. Uncle U Paw Wa, who lived in front of our house would start their

generator from 7 to 10 PM and supply electricity to the neighborhood. A
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single 2-foot fluorescent tube or one light bulb cost 200 kyats per month.
Half of our neighborhood’s darkness was lifted. Families began buying TVs,
and watching the 7 PM drama series broadcast by Myawady and MRTV
together became a new tradition. When the show ended and the news
began at 8 PM, the main figure on screen was always Colonel Khin Nyunt.

Some military officers and wealthy households had VIP lines, so their

homes remained lit during outages, while ordinary families like

ours still relied on lanterns.

Later, as kerosene became scarce, candles began replacing lanterns.
One by one, the lanterns were pushed into storage. But in 2017, under Daw
Aung San Suu Kyi’s government, a major electric grid reached our town,
and we finally had 24-hour electricity. Streetlamps that had stood dark for
years began to glow. For the first time, the people of Kalay could see the

streets at night.

For years, these lanterns lic our darkest nights. They witnessed
laughter and joy, sorrow and hardship. When I reached school age, T did
my homework under the lantern light. I studied under their gentle flickers,
preparing for exams that I eventually passed. Education, we were told, was
the only light that could lift us out of poverty—a truth my family believed
in deeply. So, the lanterns never failed us; they carried the responsibility
with grace. Even when we moved houses, my father made sure to bring the
lanterns along. That is why, when T reflect on my childhood, these

memories come flooding back so vividly.
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But then... everything Changed rapid]y again. For the past two years,
since the military coup, we have had no electricity ac all. Every evening,
after sunset, we pray and go to bed early. From our beds, we listen helplessly
to the sounds of bombs dropped from planes, artillery fired from Mount
Tongphila, Howitzers launched by the artillery battalion, and the endless
echo of gunfire—every night, since 2021. Tomorrow feels uncertain, and life

even more fragile for those in this area.

Now, if the glass lanterns hanging on the wall of my father’s storage
room could speak, I imagine them saying, “You can use us again—we’re ready.”
But then again... where would we even find kerosene? Even now, a liter of
fuel costs 20,000 kyats — and that is only when the roads are not blocked,
and fuel trucks can still make it through. When the roads are closed, there’s
no fuel to be found anywhere. Still, the lanterns resting quietly in the
storchouse seem to tell stories of the past, while standing ready to serve

again if needed.

They are like faithful old friends — always nearby, always present,

and impossible to forget.
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Scene, Set and Action or On Trying

to Be Someone I’'m Not
a short story by Rue Giircan, English

Content warning may apply. Please check page 102.

[ admit it - 'm a walking cliche. My shampoo bottle also turned
into an Oscar when I was a kid. Like many kids with golden shampoo
bottles, I dreamed of becoming an actor. Being on movie-sets, walking on
stage, telling stories for a living. And, like many others, I'll take the cliche
even further and say it: theatre was my first love. The stage, the costumes,
but especially the fact that, for a lictle while, I was allowed to be someone
else. Someone entirely different. A guy’s annoying sibling. Someone’s best
friend. A lover, a boy, a girl and yes, even a tree (and let me tell you, I was

a good tree. Sometimes).

On stage, for a moment, I could avoid this teeny tiny feeling that
had started creeping up inside of me, bit by bit. Invisible at first. Some sort
of cloud that widened inside me. It became a demon that constant]y
attempted to take over. Not the kind you see in movies - mine wore
expectations instead of horns. It mirrored the world’s idea of who I should
be, not who I am. Call it dysphoria. Call it the script the world writes for
you before you even learn the words. It clenched its claws into my gut,

whispered expectations I never agreed to, and waited for me to play along.
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How do you acknowledge something invisible? Especially a demon.
One that demands immense attention. Makes you feel less and less day by
day. Tells you that in order to be happy, you have to embody a stranger
every single day of your life. Embodying that demon was the hardest role I
played, giving in to its manners, disciplines, and insane expectations. But
there was a solution. My Solution. ‘Cause the minute I was allowed to set a
foot on stage: Poof. All of it. Its mere existence disappeared. It evaporated

on stage. There, I could breathe.

However, we're talking about a being that existed beyond my
control. And, plot twist, it wasn’t as happy about my little solution. Erving
Goftmann, famous sociologist, set the thesis that we all play theatre. At all
times. Every day, every moment of our lives. We are on stage when we
interact, meet our friends, go grocery shopping, or hold our presentations
in Uni, and we are backstage when we go home, fall onto our couch and hit
the Netflix button. Our clothes are always costumes and there is a fine line
between playing a character and understanding who we truly are behind
the facade of it all. Finding out who that really is, is the hardest task of
them all. T found them in four letters. They mean nothing to most, but
everything to me. [ have found that to let go of that cloud, that demon, I
have to face it. See that I am hiding. Not obliged to play by anyone’s rules.
Everyone has their own set of ideas as to what that may look like. For
others, it is as simple as a few letters. To me, it was four in particular. They

and Them.
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No one bat an eyelid when I played a tree and watched Winston
and Julia from Orwell’s 1984 secretly meet up to kiss. No one complained
when I played a boy on stage and had to smear flour onto my face for ten
weeks straight. The moment when I go backstage, though, they suddenly
do. I feel it creeping up, bit by bit, the same way the demon did. I do not
wish to be front and center. I do not wish to stand on any stage when 1
simply want to exhale. And yet, picce by piece, I find out that the bits and
pieces that make me, me, that manage to allow me to let go of that feeling,
is, for many around me, a debate. One they thoroughly discuss in the
evening but can easily throw away by night. To them, a mess. Confused.
Unusual. A danger. A reason for protest? Now isn't it silly, that for the
world to see me for who I deep down already am, I am forced to put on an

act? To live, to breathe and let go of that very same demon.

In a cruel way, I guess dreams do come true. I just didn’t think being
myself would require this much rehearsing. But hey, at least [ nailed the

tree.
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Content Warnings

sorted by themes

Content Warnings may contain spoilers for the respective entries.

Anxiety

Work in Progress
Coming Out
Coming Out
Death

Treble

Leben

Vergiss mich nicht
Drowning

Seil zu Flossen
Emotional Trauma
Vergiss mich nicht
Emotional Distress
Coming out
Fascism

(Ver)Fassungslos
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Gender Dysphoria

Scene, Set and Action or On Trying to Be Someone I'm Not
Grief

Vergiss mich nicht

Gore

Sprachbarriere

PTSD

Treble

Religious themes

L'ceuvre de Dieu

Blooming from Humanity to Divinity...
Leben

Scars

Narben

Self-Harm

Narben

Suicidal ideation

Dead Dove in the City

Narben
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