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Preface 
Editing & Publishing Team 

Dear readers, 

another semester has passed and phew - what a ride it's been! We're 

beyond excited to present to you the newest issue of Literasea: Issue 3. 

Once again, we have inspiring, captivating, funny, emotional, and 

impressive contributions to share, created by students and staff from the 

Europa-Universität Flensburg and Hochschule Flensburg alike. From 

poems that truly moved us to short stories, comics, photographs, artworks, 

and essays. Whatever you're craving, one of our creative minds likely has 

you covered. 

This issue's theme is "multilingual." Language connects us, 

sometimes in subtle, sometimes in loud ways. Some of us grew up with 

more than one language. For some, it means home, for some it is an escape. 

Some might even claim it holds little to no meaning at all. Yet, we all use 

it: to navigate, to express, to relate. It can be verbal or non-verbal, written, 

spoken or used to create art.  

Language surrounds us, and we need it more than ever. Whether 

it’s someone shouting into the void, remembering a loved one, or simply 

sharing a quirky anecdote. Our contributors were free to explore what 
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language means to them, and how to bring those ideas to life (or at least to 

paper).  

As we wrote in our last issue: Literasea remains in motion. This 

time, our Editing & Publishing Team has shrunk considerably, but we’ve 

poured all our effort into crafting an issue that does justice to the 

incredible work of our writers and artists.  

We hope you enjoy Issue 3 of Literasea and maybe even feel inspired 

to get creative yourself.  

Your Editing & Publishing Team 
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Preface 
Creative Writing Team 

The (ambitious?) idea behind issue 3 was to throw the journal open 

and invite in any and all languages our contributors might want to use. As 

a European university in Germany, located a stone’s throw from the Danish 

border, with students and staff hailing from all corners of the globe, we are 

beautifully situated to celebrate linguistic diversity. Up here, for example, 

in this northernmost slice of Germany, we have Plattdeutsch, North 

Frisian, and Danish, mingling with Hochdeutsch and what I probably 

inaccurately refer to as Norddeutsch (a tip: just say ‘ne’ at the end of every 

question or statement you make). These languages jostle about alongside 

English, itself represented by staff and students from the USA and Canada 

and Ireland and England and Australia, but also by the many, many people 

for whom it is a second or other language. For many, probably most, of us 

wandering the EUF and Hochschule campuses, thinking and dreaming and 

planning and remembering and swearing and cooking and laughing in 

more than one language is simply the norm. 

But, another interpretation of the theme cropped up, as we began 

to receive submissions from as far afield as Calcutta. Language as 

something we have a relationship with. Language as something we can fall 

in love with. Language as something we use to identify ourselves through. 

Essentially, the many ways in which we use our different languages, well, 
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differently. I found myself drawn to that theme, too: I am a language 

teacher, but my personal language learning journey began in adulthood. 

Shortly afterwards, I began raising bilingual children. All of this has meant 

the many facets of linguistic identity are constant meditative companions 

of mine, as they are for the billions of people on the planet that live with 

and within more than one language. 

My Creative Writing Workshop this semester has contributed 

writing in English (that is, after all, our purview) dealing with, as ever, a 

range of themes in a range of genres: short fiction, poetry, a conversational 

personal reflection. Their work joins writing from students and staff in 

German, French, Fering, Schleswiger Plattdeutsch, Arabic, and Burmese - 

a bouquet of languages doing what languages do best: affording us the very 

human ability to tell our stories. 

Happy reading to you.
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Aus einem Gedicht an die Musen 
a poem by Markus Pohlmeyer, German 

Früher habe ich gelesen  

So vieles und gelesen mehr als  

Heute muss bisweilen ein Gedicht ein 

Einziges reichen um den Tag zu  

Übersteh’n. Wie 

Wenig ist das! Was man braucht. 

Vielleicht war’s schon immer so. 

Aber vielleicht war auch ich zu viel, früher. 

Doch… die Muse ist hier.  

Ihre Stimme würde dich 

Finden unter Tausenden. Du kennst den 

Takt, den Rhythmus ihrer Füße, sie betont 

Die Wahrheit, wiederkehrend, wiegend und wägend, 

Zwischen den Kürzen 

Von Lieben  

Und Tod. 
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Hey du, liebes Leben 
a poem by André Trzewik and Rue Gürcan, German 

Liebes Leben, 

was willst du mir sagen? 

Sind wir noch per Du? 

Ich frage nur, weil ich neulich, 

so aus heiterem Himmel, 

so ganz ohne Verdruss 

und voller Sehnsucht nach deiner Schulter 

an dich denken muss. 

Ich vermisse unsre langen Gespräche, 

wenn ich nicht schlafen kann, 

wenn du mir ganz unverfroren 

mit Leidenschaft 

und aus tiefster Seele 

vor die Füße kackst 

und dich dann vor lachen 

nicht halten kannst 

über diesen kosmischen Witz. 
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Wenn du mich dann so viel lehrst, 

über richtig und falsch, 

über Ernst und Unernst 

und, dass die beiden eigentlich 

ein Liebespaar. 

Du gibst mir einen Kuss, 

greifst herzhaft in meine Wangen, 

musst noch einmal schallend lachen 

und bist dann wieder im Alltagstrubel, 

in Hektik und (sehr!) wichtigen Problemen 

verschwunden. 

Hey du, liebes Leben, 

ach, komm doch mal wieder 

auf einen Kaffee vorbei! 

Und erzähl mir was 

mein alter Freund. I went. 
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Mirrored 
an artwork by Jule Heyen 
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Humiämei 
a poem by Katrin Stamm, German 

Wer bin ich 

binich who 

me am I? 

Humiämei 

am I? 

Spielmireinlied 

ein Liebeslied  

dideldumdei 

humiämei 

so frei  

so frei 

ganz einerlei  

bin mir humiämi 

so dideldumdei 

und einerlei frei 

ichundei 

und  

dig 
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Du spielst mir ein Lied 

ein Liebeslied  

ein Leid ein Lied 

so einerlei 

so diedeldumdei 

wir sind so frei  

so einerlei 

uns so einer lei 

olei o leid 

er einer 

leider 

einerlei 

jag  

och 

dig 

humiämei 

tilldig lalei 

lalalei 

me hum 

tu hä 

allai 
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Siren Song 
a poem by Lukas Bartsch, English 

When you are lost in the darkness out there, 

drifting out on the vast open sea, 

beneath a scatter of stars far and fair, 

an abyss above, an abyss below, 

the breeze whispers sweet temptation, 

the water beckons companionship. 
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Treble 
a short story by Jacob Frederik Horn, German 
Content warning may apply. Please check page 102. 

Henry Treble erwachte schweißgebadet aus unruhigen Träumen. 

Seine Träume waren eigentlich nie ruhig—und eigentlich waren es auch 

immer dieselben grausamen Erinnerungen, die ihn nachts heimsuchten. 

Ewig dieselben Bilder und ewig dieselben Geräusche. Sein Herz schlug ihm 

bis zum Hals und sein Mund war trocken. Mühsam stütze er sich auf seinen 

linken Arm, um sich etwas aufzurichten. 

Nachdem er die Schlinge um seinen rechten Arm neu positioniert 

hatte, stocherte er im Dunkeln nach dem Schalter seiner Nachttischlampe. 

„Dieses scheiß Ding… Nie ist es an derselben Stelle.“ Er kroch halb aus 

seinem Bett heraus, bis er den Schalter endlich in seinen schwitzigen 

Fingern hielt: „Hab ich dich!“ Die gelblich-flackernder Lampe spendete 

nicht viel Licht. Treble kniff die Augen zusammen und ließ seinen Blick 

durch das spärlich möblierte Zimmer wandern. 

Da war ein in die Jahre gekommener Schreibtisch—mehr eine 

Pressspanplatte auf Beinen, ein unbequemer, weißer Plastikstuhl und ein 

Kleiderschrank mit zwei Türen, von denen eine immer widerwärtig 

quietschte, wenn man ihn öffnete. Und dann war da natürlich sein Bett. 

Keiner wollte ihm das so recht glauben, aber es hatte den Gestank 
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sämtlicher Vormieter in sich aufgenommen. Wobei das nicht das Einzige 

war, was ihm die Leute hier nicht glauben wollten. 

Sein Hals war immer noch trocken. Er räusperte sich und griff zu 

seiner Feldflasche, die auf seinem Nachttisch stand. Das Wasser war ihm 

zu warm und hatte durch die Flasche einen metallischen-modrigen 

Geschmack. Außerdem erinnerte ihn die Flasche an die unzähligen 

Nachtwachen. Diese gottverdammten Nachtwachen da drüben. Viele 

seiner Kameraden hatten es geschafft, während ihren Wachzeiten 

einzuschlafen. Er konnte das nicht. Bis jetzt konnte er diese Anspannung 

spüren. Jedes Geräusch hatte ihn zum Zucken gebracht und der kalte Lauf 

seiner M-16 hatte sich tonnenschwer angefühlt. 

In seinem Zimmer war es still. Aber auch die Stille behagte ihm 

schon länger nicht mehr, erinnerte sie ihn doch an seine Verbrechen. Sie 

war das stumme Gericht der Verbrannten. Verbrannte. Entstellte. Tote. 

Das war alles, was er und seine Jungs vorzuweisen hatten. Sünden so groß, 

dass der Herrgott selbst sie nicht vergeben könnte. Treble nahm noch einen 

Schluck aus seiner Feldflasche und starrte vor sich in die Leere. Sein Dog-

Tag hing schwer an ihm wie Ketten an einem Ertrinkenden. 
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Kindheitsklänge 
a poem by Jacob Frederik Horn, German 

All die Störgeräusche scheinen meine Kindheit in dumpfes Nichts 

getaucht zu haben. 

Fast jeder Versuch des Erinnerns endet im brüllenden, lärmenden oder 

pfeifenden Nichts. 

Doch manchmal, wenn ist genau hinhöre, dann ist da eine Stimme: 

„Na mien Jung, wie geiht di dat?“ 

Vertraut, voller Liebe und mit ernsthaftem Interesse. Opa. 
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Work in progress 
a poem by Jule Heyen, English 
Content warning may apply. Please check page 102. 

Eat your dinner, child, they say 

Let there will be rain some day 

But rain is what you feel inside 

’Cause you can never get it right 

You write and write the whole night long 

But what you write is always wrong 

It is as if a curse upon your 

Mind for which there is no cure 

You stay up to the light of dawn 

But hate everything you’ve drawn 

How do they make it look so right? 

So simple, while you have to fight? 

The homework piles up on the floor 

You cannot even see the door 

Drowning in grades administered 

Sinking more every minute and 
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You slip and slide and fall and swerve 

Around praise that you 

Never feel like you deserve 

So try again another day 

They say 

But panic strikes me, I don’t know 

If I’ve thrown it all away 

But you can do it 

They say 

They are convinced that that is true 

But I’m just… 

never finished 
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World Language 
an artwork by Myra S. Dedekind 
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Koine 
a poem by Myra S. Dedekind, English 

Another place like another world 

Foreign people foreign words 

Could I know you, can I understand 

When you are from a different land? 

We are strangers, we don’t belong 

But when I hear you sing that song 

Your soul is revealed and even I can see 

All you wish to say to me. 



Issue 3 | Multilingual 

15 

Thoughts on my current position 

in my language journey 
an essay by Rebekka V. Pridat, English 

I use a lot of Anglizismen in my day-to-day life, much to the chagrin 

of my parents. Though, I would like to think they have gotten at least 

somewhat used to it by now. And while some of them I use quite lazily, 

because they are shorter in English, such as ‘to be fair’, ‘same’, ‘judgy’, or 

‘kink’, I am lucky to be at the point in my language journey, where I have a 

strong emotional connection to the English language. The small differences 

in meaning between translated words do mean the world to me. 

I would never order a schickes Getränk. But a fancy drink? Hell yeah! 

All day every day. When I am frech, I feel scolded, like a child, while being 

called sassy makes me feel especially feminine. Similarly, it feels playful 

when I am being naughty, however I am never ungezogen, so that could not 

be a self-descriptor. There is a disconnect there or an Entkoppelung, though 

I would never use the latter as it is so rarely used in that context. Maybe, I 

should start doing so because looking at all these examples, sometimes my 

connection to English seems rather overpowering, and it might do me good 

to pay some more attention to nurturing or to the Pflege of my native 

language. It almost seems like I have fallen out of love with it, while 

learning to love English more and more each day. 
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On the other hand, it is easier for me to move on from a weird or 

awkward situation, as opposed to a seltsame or unangenehme one … those 

haunt me. And though I do think nibbling sounds oh so cute and snacking 

sounds as quick as I do eat, with how much I am addicted to sweets, it really 

is more of a naschen. In addition, while I do use cute excessively, the cutest 

of things are nothing but schnuckelig. (Who knows, I might be talking about 

you here;)) 

Well, aaaanyways… I guess it is all about the vibe or Stimmung and 

that changes depending on my mood or …Stimmung… so I will just move 

forward and not only continue to pay attention to learning new English 

words, but also to read some more in German and maybe, just maybe, new 

German words will come my way to delight me and help me fall in love 

again as well.
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ICHICHTNICHT 
a poem by Katrin Stamm, German 
 

HIER SPRICHT DIE 

SPRECHMASCHINE 

HIERSPRICHTDIE  

SPRECHMASCHINE 

VERGESSENSIEDENHU 

MORNICHTHIERSPR 

ICHTDIESPRECH 

MASCHINEBENEH 

MENSIESICHUNAUF 

FAELLIGVERGES 

SENSIEDENHUM 

ORNICHTHIERSPRI 

CHTDIESRECHM 

ACHINEERGEEN 

SIEDENORN 

ICHTICHICHT 

NICHTICHICHT 

NICHT 
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Worte 
a poem by Ann-Kristen Spargel, German 

Was sind Worte, wenn nicht eine Aneinanderreihung von Buchstaben, 

die plötzlich Sinn ergeben? 

Was sind Worte, wenn nicht sprachliche Einheiten mit einer Bedeutung?  

Worte sind mehr. 

Sie sind Schwerter, die schneiden  

und verletzen. 

Sie lösen Kummer aus, wenn hart gesprochen 

oder bleiben weg, wenn man sie am meisten braucht.  

Worte können Hoffnung zunichtemachen  

und Versprechen brechen. 

Vor Angst bringt man sie nicht heraus 

oder redet sich mit ihnen um Kopf und Kragen. 

Doch sollte man nicht auch die andere Seite zu Wort kommen lassen? 

Denn Worte können Schilde sein, die beschützen. 

Sie spenden Trost und sind zärtlich. 

Übersprudelnd, Hoffnung gebend,  

mit ihnen aufgeregt durcheinanderredend, 

sind gut gewählt genau das, was wir brauchen;  

heilen Wunden und stoppen uns vor dem Davonlaufen.  

Vielleicht sind dies hier nur Worte mit wenig Sinn, 

doch genau jetzt, in mir drin,  
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verschwimmen sie zu einem Meer und machen es schon wieder so schwer, 

sie einfach auszusprechen- 

Kommen leise heraus, unsicher, und werden abgeschnitten, 

von den lauten Stimmen, die die Stille mit ihren Worten füllen.  

Vielleicht nun unbedacht entschlüpft wird mir klar, 

auch die leisen Worte die ich flüstre,  

sind wichtig 

und wenn auch bestimmt nicht immer richtig,  

so garantiert nicht nichtig. 

Vermutlich werde ich weiter nach den Treffenden von ihnen suchen,  

doch eines werde ich mir immer in Erinnerung rufen-  

Ich will, dass die Meinen aufbauend sind, dass sie Freundschaften  

schließen und heiter sind. 

Ich will mit ihnen aufmuntern und freundlich sein und ihnen auch Taten  

folgen lassen. 

Und auch wenn ich in der großen Menge nicht zu Wort komme, ist dies  

nicht schlimm- 

wenn ich sie nicht immer finde, hat dies schon irgendwie einen Sinn.  

Denn aufgeben- davon war mit keinem Wort die Rede. 
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Vergiss mich nicht 
a short story by Najem Eisa, German 
Content warning may apply. Please check page 102. 

Deine Lieblingsblume war Vergissmeinnicht. Mir wurde es damals 

klar, als du auf unserem letzten Spaziergang zusammen, im Walde hinter 

deinem Haus, sie zum ersten Mal dieses Jahr erblicktest. Du sagtest mir, 

wie sie ihren Namen bekam; wie sie von Gott, oder wem auch immer, fast 

vergessen wurde und dann doch eben nicht. Du sagtest mir, wie schön sie 

doch sei: so schön delikat, so schön blau, so schön klein. Du wolltest sie mit 

nach Hause nehmen, aber irgendwas hielt dich zurück. Du sagtest mir 

nicht, was dieser Grund war. Du erläutertest zwar, dass es das einzige 

Vergissmeinnicht weit und breit war und wo gehört es doch besser hin als 

im Walde hinter deinem Haus. Aber ich wusste, dass da noch was anderes 

war. 

Es war ein Dienstag, der letzte Tag, an dem ich dich sah. Erinnerst 

du dich an meinem siebten Geburtstag? Wir hatten damals entschieden, 

dass Dienstag unser Glückstag ist. Denn wir beide erblickten die Welt an 

einem Dienstag: du im Januar und ich im Mai. 4 Monate und 10 Tage 

auseinander. So lange musstest du ohne mich auskommen. Mir ist es immer 

noch verwunderlich, wie du das überlebtest. Und nun war es wieder ein 

Dienstag und wir gingen wieder spazieren und du erzähltest mir, wie Rami 

sein Schlüsselbein brach, weil er eine Brücke vom Tisch zum Sofa machen 
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wollte und war das doch eine dumme Idee, aber es war Rami, und es war 

ihm herzlich egal. Und du erzähltest mir von Acacia, wie sie letzte Woche, 

nach dem ich wieder gegangen war, ihre ersten Schritte machte. Oh, und 

wie ich Acacia vermisse. Sie war die Schwester, die ich immer gebraucht 

habe. Sie war so sorglos, so befreit. Ich fühlte mich schuldig, als sie ihr erstes 

Wort sprach, damals, als ich auf sie aufpasste, weil du und deine Familie im 

Nachbardorf eingeladen wart. Du wolltest es mir nicht glauben und als ihr 

euer Besuch vorzeitig abbracht, und nach Hause eiltet, weil Acacia ihr 

erstes Wort sprach, das konntet ihr doch nicht verpassen, da sang sie es 

immer noch in Chören: ‚Hadiii‘, ‚Hadii‘, ‚Hadi‘. 

Ich weiß noch, wie du verstummtest. Wenn du weinst, verstummst 

du. Du gibst keinen Laut von dir. Du hieltest sie in deinen Armen und deine 

Tränen flossen in die ihre Augen. Ich sah dich zuvor nur einmal weinen, in 

der Notaufnahme in Schweden. Du knicktest um, weil das Licht im 

Treppenhaus nicht rechtzeitig anging und geduldig warst du ja eigentlich 

schon aber damals nicht, denn die Sonne wartet ja nicht und der Strand 

macht sich ja auch auf dem Weg, wenn man nicht rechtzeitig antanzt. 

Damals wie heute kam kein Laut aus dir raus. ,Warum‘ habe ich mich immer 

gefragt und das wollte ich dich auch fragen, tat ich jedoch nie. An jenem 

Dienstag war die beste Gelegenheit, das zu tun, aber dann sah ich die 

Freudentränen in deinen Augen, als du das Vergissmeinnicht erblicktest, 

und da war sie wieder. 

Stille. 
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Und der Wald um uns auch. Und mittendrin du und ich und die Blume. 

Ich erzählte dir von Mama und wie sie wieder ihre depressive 

Episode hat, durch welche sie sich mehr schlecht als recht durchkämpft. Du 

und sie seid immer gut klargekommen. Ich mochte euch zusammen. 

Erinnerst du dich an Saint-Julien-en-Borne, 2016? Mir ging es die Nacht 

über nicht gut und du und Mama seid so früh aufgestanden, um auf den 

Markt zu gehen und mir danach eins meiner und deiner Lieblingsgerichte 

zu machen: مطبق. Und wie ich Mama kannte, wunderte ich mich nicht, als 

du mir, mit ganz viel Hilfe und schüchternen Blicken zu Mama hin, 

aufsagtest, dass ihr بندورة, بصل, باتنجان und كوسا eingekauft habt. Du sahst so 

aus, als würdest du vor einer Kommission stehen und eine mündliche 

Prüfung abhalten, aber du hieltest dein Kopf hoch und sagtest voller 

Selbstbewusstsein:  سلامتك حبيبي und du sahst so gut dabei aus und ich war 

in deinen Augen verloren aber dein Arabisch war immer ‚speziell‘ und ich 

konnte nicht anders, als mich vor Lachen auf die Seite zu drehen. Ich 

kriegte mich wieder langsam ein und sagte dir ً شكرا, aber du wusstest nicht, 

wie man bitte sagt also schautest du zu Mama hin, wie sie dir ganz langsam 

 zuflüsterte und du hattest das erst garnicht versucht. Du hattest diese عفوا  

Sprache immer gerne lernen wollen, aber schlussendlich reichte dir 

Deutsch und mir genügte das auch, denn ich wollte nur, dass du mich 

verstehst.  

Mama hattest du länger nicht gesehen. Sie schließt sich immer aus, 

wenn es ihr nicht gut geht. Das letzte mal, als du sie sahst, brachtest du 

Blumen mit. Nelken und Rosen. Wissen, konntest du das nicht. Oder doch? 
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So sehr du dich mit Mama unterhieltest, konnte ich das nicht ausschließen. 

Denn mein Bruder war die Rose und ich die Nelke–der Storch hatte 

zufällig an unseren beiden Geburtstagen Urlaub bzw. er hatte uns gar nicht 

richtig auf dem Radar, denn nach Blumen hatte er keine Ausschau 

gehalten, erst recht nicht nach der Rose, wo mein Bruder wohnte und nach 

der Nelke, wo ich hauste. Und so pflückte uns unser Vater aus dem Feld 

und meine Mama roch daran und ihr Bauch wurde groß und wir kamen auf 

die Welt. Beide an einem Dienstag. Genau so wie du. Genau so, wie an dem 

Tag, an dem wir unseren letzten Spaziergang hatten und ich dir all das 

erzählte. Aber es war nicht alles. Trotzdem nahmst du den Weg rechts und 

ich links, denn du wohntest im Haus vor dem Walde und ich nicht. Ich 

musste zum Krankenhaus, zu Mama, die ich grüßen sollte und die sich 

darüber unglaublich freute. Sie vermisste dich und ich dich auch schon. Du 

riefst an, um dich bei mir für den schönen Spaziergang zu bedanken und 

du fragtest, ob wir das nächste Woche doch nicht wieder machen wollen. 

Meine Antwort lautete ja. 

Es war Mama, die mich ermutigte, diesen Brief zu schreiben. Sie 

wusste das schon immer. Du und ich. Ich und du. Das musste ich ihr nicht 

sagen. Das musste ich wohl niemanden sagen. Den Brief, den ich dir auf 

unserem letzten Spaziergang geben wollte, hatte ich fünfmal angefangen 

und wieder verworfen, dreimal zerkratzte Henri diesen. Henri war dein 

Lieblingskater von den beiden. Er hatte weiße Pfoten und sein Bruder 

Barni nicht. Seine Pfoten hinterließen eine Spur, als er über mein mit Füller 

geschriebenes Blatt ging. Diese Spur, die du jedes Mal, wenn du den Brief 
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wieder liest, mit den Finger nachspürst. Jedes Mal, fängst du dabei an, zu 

weinen. Und jedes Mal verstummst du aufs Neue. Genau so wie ich, an 

jenem Tag, als wir uns zum Spazierengehen treffen wollten. Du wartetest 

schon und trotzdem nahm ich den langen Weg zu dir. Ich fühlte Gefühle, 

die ich davor nicht gefühlt hatte. Schmetterlinge stellte ich mir sanft vor, 

also entschied ich mich dafür, Wespen im Bauch zu haben. So sehr ich das 

wollte, ich konnte dir diesen Brief nicht geben. Ich konnte es dir nicht 

geben. Denn ich starb auf diesem langen Weg zu dir. Später, als ich Mama 

begleitete, erfuhr ich, dass die Bremsen im Auto versagten. Der Arzt sagte 

meiner Mutter, dass ich es nicht mitbekommen hätte. Es wäre so schnell 

gegangen, dass mein Gehirn es nicht mitbekommen haben konnte. Aber so 

recht weiß ich nicht. Ich weiß nicht, was ich in dem Moment fühlte: ich 

wusste nur, dass ich Wespen im Bauch hatte und dass ich dir diesen Brief 

geben wollte. Du bekamst den, als du Mama ein paar Tage nach der 

Beerdigung auf einen Spaziergang eingeladen hattest. Sie war leer. Leerer 

als ein Vakuum. Mein Bruder musste einen doppelten Kampf mit meinem 

Tod führen: er musste selbst klarkommen und sich um Mama kümmern, 

die sich zu Hause verkrach, das Geschirr zwei Wochen lang nicht abspülte 

und wenig bis kaum was aß. Aus dem Spaziergang wurde ein Sonnenband 

in der Maisonne. Genießen konntest du das nicht, wie auch. Wut, Trauer, 

Übelkeit, Rast- und Machtlosigkeit. Der Brief entpuppte sich eher als eine 

Notiz. Weder ich noch du waren große Freunde der Literatur und uns 

genügten die Kleinigkeit völlig. Auf die kommt es doch im Endeffekt, wenn 

alles vorbei ist, an. Oder?  
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 هل ترى شمس الصباح غي الغرب؟ فانا اصدقك. 

 هل تعد نجوم اليوم؟ فانا اعتمد فيك.

هل تبحث عن شيئ في بحر الزهور؟ فانا وردتك الحبيبة.

Mama konnte dir das gerade nicht übersetzen, es war ihr einfach zu 

viel. Das konnte sie dir auch dann, auf euren allwöchentlichen 

Spaziergängen, nicht. Du nahmst sie mit zum Vergissmeinnicht, wo du 

schließlich anfingst, zu weinen. Mama nahm dich in die Arme und ab da 

wart ihr eine Einheit. Deine Stille wurde von Mamas Schluchzen nur so 

ausradiert, aber wohin ihr auch wolltet, das Meer im Walde verschluckte 

euch immer und immer wieder und Welle um Welle, gelangtet ihr jedes 

Mal zurück zu mir. Denn, für mich, gab es diesmal keine Nelke. Keine Rose. 

Aber dein Vergissmeinnicht. Denn du vergisst mich nicht. Und ich dich 

noch weniger. Und doch wünsche ich mir, dass ihr mich vergesst. Ich 

ertrage es nicht, euch so zu sehen. Ihr umarmt euch und fühlt euch 

trotzdem allein; ihr seid das aber nicht, denn ich bin auch da und umarme 

euch, ganz doll, ganz fest, ganz lange.  

Am Ende hast du in meinen Armen geweint. 

Am Ende habe ich in meinen Armen geweint. 

Die Maisonne verabschiedet sich und mit ihr, ich. Jedes Mal, wenn 

sich diese fünf kleinen Blätter schließen und ich mich von dir trennen muss, 
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wünsche ich mir, dass du mich damals mit dir nach Hause genommen 

hättest und mich auf deine Fensterbank gestellt hättest. Aber du sagtest 

mir nicht warum. Du gingest fort und ließest mich allein. Denn ich war das 

einzige Vergissmeinnicht weit und breit, und wo gehörte ich doch besser 

hin als im Walde hinter deinem Haus. 

Ende. 
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Radde auf dem Markt 
a comic by Minotausrustrollo 
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LEBEN 
a poem by Sylvie Akouvi Essenam Adjeoda, German 
Content warning may apply. Please check page 102. 

Leben heißt nicht sterben 

Leben heißt leben 

Aber scheint Leben auch nicht oftmals ein Prozess zum Tod zu sein? 

Das heißt also, man stirbt Stück für Stück. 

Soll man dann sagen, dass Leben Tod ist? 

Ist das noch Leben, wenn es ein Todesprozess ist?... 

– 

Nein, Leben ist nicht Tod, 

Leben ist das Gegenteil von Tod. 

Das ist der Moment, in dem du dem Unbekannten 

Ein Lächeln geschenkt hast, und angefangen hast, 

Die Menschen um dich herum aufrichtig zu schätzen. 

Es ist der Zeitpunkt, an dem du aufgehört hast, 

Dich von Dingen, Ambitionen und Menschen abhängig zu machen, 

Egal ob du sie besitzt, hast, verfolgst oder nicht. 

Das ist der Moment, in dem du aufgehört hast, 

Ereignissen, die außerhalb deiner Kontrolle liegen, 

Wichtigkeit einzuräumen. 

Es ist der Zeitpunkt, in dem du „Schein“ und „Schatten“ erkannt hast, 

Und aufgehört hast, an sie zu glauben. 
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Es ist der Zeitpunkt, an dem du aufgestanden bist, 

Um dich weiterzuentwickeln und über dich hinauszuwachsen. 

Das ist, wenn du alles vergeben kannst–anderen und dir selbst-, 

Deine Gefühle und Gedanken kontrollieren, 

Deinen Körper und dein Herz besitzen kannst. 

Das ist der Moment, in dem du dich entschieden hast, 

In der Gegenwart zu leben, und zwar auf die gerechte Weise. 

Es ist der Moment, in dem du erkannt hast, 

Dass du sowohl das Problem als auch die Lösung bist, 

Und dass beide in dir zu finden sind. 

Leben bedeutet, die Zeit weise durchlaufen zu können. 

Es besteht in erster Linie darin, 

Den Ursprung, den Sinn und das Ziel des Lebens zu kennen. 

Wer hat Leben? Wer steuert Leben? Wer gibt Leben? 

Dieser ist Gott. 

Es gibt EINEN Gott. 

Und alle, die an ihn Anteil haben, sind Götter. 

Es gibt EIN Leben, 

Und alle, die an es Anteil haben, leben. 
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Coming out 
a poem by Jule Heyen, English 
Content warning may apply. Please check page 102. 

I’m up on stage, welcome all 

Excited to come and see my fall? 

Come on in, what’s your impression? 

Take a seat, hear my confession 

See the flash, pose for their pictures 

Polite applause from all the figures 

While the orchestra prepares 

To expose all my affairs 

I can hear their cruel song play 

Far away, as if a dream 

Lyrics pulling me the way 

Of their cold, careless regime 

Away from curtains where I might 

Make an attempt to stay and hide 

Away from all their soulless stares 

What’s the matter, huh? Who cares? 

The audience, they sit and stare 

No help, no aid, no tears to spare 

Their own masks on their hollow faces 

As the stagehand calls out: places! 
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They watch me from a distance 

Laughing when, on their appeal 

I scream and cry: well then, good riddance! 

Nothing more left to conceal 

In the encore, then, I claim 

We’re all just playing the same game 

Now it’s your turn, make your move: 

Pretend you have nothing to prove 

Say your thanks and take your bow 

What do you do with your life now? 

Hiding’s over, secret’s out! 

No place for any—or all—doubt 
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Narben 
a short story by Jacob Frederik Horn, German 
Content warning may apply. Please check page 102. 

Sie rissen nicht langsam auf. Sie explodierten gerade zu. Gewebe 

flog durch den toten Raum. Jetzt schützte ihn nichts mehr, alles lag offen. 

Wieder. Dabei hatte Cat Stevens doch einmal gesungen: “The first cut is 

the deepest.“. 

Sein Mund verzog sich zu einem gequälten Grinsen. Er grinste 

nicht, weil er Freude empfand, das keineswegs. Es war mehr der Spott eines 

Gebrochenen. Spott über diese Songzeile und vor allem Spott über sich 

selbst, da er der ihr Glauben geschenkt hatte. So saß er eine Weile da. Für 

ihn fühlte es ich wie eine Ewigkeit an. Sein Schmerz füllte währenddessen 

den toten Raum mit Leben. 

Ja, der Schmerz war ein längst vergessenes Lebenszeichen. Dabei 

hatte er sich tot ganz wohlgefühlt. 
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(Ver)Fassungslos 
a poem by Jacob Frederik Horn, German 

Fehlerhafte 

Verfassungsschützer 

Vernichten 

Flink 

Viele 

Fakten 

Fehlerhafte 

Verfassungsschützer 

Fingieren 

Fiktionen 

Für 

Faschisten 

Fehlerhafte 

Verfassungsschützer 

Verhindern 

Fröhlich 

Pfeifend 

Fallaufklärung 
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Sprachbarriere 
an artwork by Sukanja Krist 
Content warning may apply. Please check page 102. 
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Dead Dove in the City 
a poem by Kyra Maria Maßierer, English 
Content warning may apply. Please check page 102. 

Hoping one day something in me will change 

(So) I will fly again soon 

Life’s heart gives me a beating, heavy and weak 

Please don’t splatter me on concrete, I’ll shatter, I’ll bleed 

Across the street the dead dove lies. A stringless harmony 

All these lines and points sewed into the sky 

Not able to reach you 

Am I only aware of that lullaby? Are you calling me? 

Please leave me on concrete, today they’ll see me 

Across the street the dead dove lies. My fading harmony 

Who wants to hold their warm body on mine? 

Should I fall with the moon? 

Fall once in the stream and I feel, I’ll weep and reek 

Please don’t cover me, only a feather left for me 

Across the street a dead dove lies. It’s only memory. It died. 
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First in Flight 
a poem by Stella Marie Viebrock, English 

We used to dance at prom nights, 

Now we don’t even see any kind of daylight. 

People joke about the all-white, 

But tomorrow I am the first in flight, 

Waiting to extinguish our torchlight. 

We lost our Neverland. 

They say He might have been the best you ever had, 

But I just can’t understand, 

How you slowly remove your hand. 

Have I screwed us up? 

Did I leave you 

In this overcrowded club? 

Have I messed us up? 

They scream yes, 

In our most beloved pub 

Have I screwed us up? 

I yell at the airport.  

At the terminal I wait for my pick-up. 
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At the window seat in the plane, 

On the way home 

I lost the hand. 

Your passenger seat alone, 

As I conquer all the city lights. 

They talk growing up, talk jobs and rings, 

About all their sweet nothings. 

In shiny silverware and shining mirrors, 

Hoping they would one day become something. 

I know you wouldn’t call, 

So I took the effort to dismiss our story. 

Your ghost is shattered in bodies, 

Admired at privileged parties. 

You conquer me in all my sonnets, 

Street says you revel in glory. 

Oh, how poetic the frame, 

You say All I do is long for fame, 

When you don’t even want a shared name. 

And may the carrier pigeons come and bring my grave, 

I just lock them doors, 

As I bury everything under our feet, 

Run to my prison on the stake you left behind, 

And run into the woods, 

On the way home we both felt alone. 
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Red Threads 
a short story by Luc Salinger, English 

As he opens the blinds of his apartment, the light catches itself in 

my threads, turning the whole web I have carefully constructed into a 

shimmering piece of art. I’ve worked so hard to make it as pretty as it can 

be and sometimes, on some lucky days, he looks up at it while it shines, and 

he smiles. Smiles at me!  

My human. The one who keeps this whole place running. Honestly, 

he is way too good for this world. Only such a kind man would let a poor 

spider stay. He is not someone to see a spider and recoil in disgust. He is 

better than the others. He lets me stay and it feels like it goes beyond 

tolerance. He doesn’t want anything from me. Maybe just to keep the little 

critters at his place in check, judging by how he smiles when he sees that 

I’ve caught another fly in my web. Good job, he whispers then, as if I 

understand him. He is so adorable. And I’m happy to help in any way I can. 

I’d take on a thousand flies if it meant seeing that gorgeous smile over and 

over again. 

Sometimes he calls me his “little buddy.” His! All the fluid courses 

faster through my body whenever he talks to me. I mean, can you imagine? 

Someone as warm and gentle as him, in this big, cold world, letting me be 

a part of his life? He could’ve squished me the first time he saw me 
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skedaddle across the counter. But he didn’t. He just tilted his head, smiled 

like he’d found something precious, and said, hey, little buddy. 

Buddy. From that moment onward, I realized something: to be seen 

not as a pest, a disgusting insect (I’m not!) or something to be feared, but 

as something worth noticing, worth talking to, made me feel, for the first 

time, like I truly exist.  

And when he cooks his meals, the flat is filled with scents that can 

only be described as incredible. I don’t eat his stuff, since I have my flies to 

keep me full, but I love watching him stir his pot, his fluffy hair bopping 

up and down when he seasons his food. I often peek out of my corner 

completely mesmerized, and sometimes, he glances up at me as if to say, 

keeping an eye out for me? 

Buddy, I’m keeping all of them out for you! 

His apartment is usually a bit dirty. His living room is often filled 

with cartons with bits of food inside and clothes and papers are scattered 

around. He normally doesn’t make an effort to clean. Who cares? I’m glad 

he doesn’t get out the feather duster and decimate my webs, and the place 

smells like him, absolutely lovely. I’m the luckiest spider ever. He doesn’t 

know how much he means to me. The outside world is much crueler than 

he could ever be. Here, in his cozy little place, I feel at home. I’m his little 

roomie. 

I’m perched atop an old bookshelf, and I can hear the busy traffic 

outside. Today, he decided to clean his apartment. The room looks squeaky 
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clean, and he even cleaned the windows. He left my web intact though. I’m 

in the middle of weaving up a lost fly that got stuck when I sense the door 

being flung open through my web. He is home again! I stop tending to the 

fly and wander over to the far end of my web to see my favorite human. 

He isn’t alone. 

Through the dim light of the lamp on the ceiling, I see him stumble 

into the living room, lips locked with a human girl, their bodies melded 

against each other. She laughs through the kisses they exchange, fingers 

curling in his fluffy hair. They are intense. It is unlike anything I’ve ever 

seen from him. I watch the whirlwind of passion sweep through the 

apartment with curiosity and… that’s it.  

She hastily unbuckles his belt while he slides her shirt up. Clothes 

are strewn on the wooden floor and, as they both collapse on the couch 

naked, they are giggling, kissing, touching each other lovingly. 

I linger at the edge of my web, looking at her. She is beautiful. Long 

flowing hair like silk. The way he looks at her, with intensity and lust, 

makes my insides throb a little. Obviously, he has never looked at me like 

that but… could he? Would he ever? I know that I’m just a spider but… I’m 

also his roomie.  

They continue kissing. They press their bodies together, moaning 

into each other’s ears and the room becomes increasingly hotter. I feel … 

crushed. I love him, take care of the flies in his house, make sure nobody 
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touches his food that he often leaves uncovered in the kitchen. And here he 

is, with another girl, offering something I could never dream of having. 

As they continue, I retreat back to my web, curling up in its centre. 

I can still feel the vibrations of their movements, hear their whispers and 

soft moans. It is a reminder of the world beyond my little corner, a world 

I cannot be a part of. But, I remind myself, he is happy, and that is all I ever 

want for him. 

A couple of hours later, the apartment grows quieter. The 

moonlight shimmers through the blinds and highlights his beautiful face 

while she, she is still there, her arm draped around his chest, sleeping on 

top of him. In her palm, the steady beating of his heart. I’ve never seen this 

girl before, yet she is this close to him. It just isn’t fair. 

I move from my web, dangling from a silken thread that sends me 

lower and lower until I am on the ground. Crawling towards the couch, up 

the armrest, I am so close to him. His lips are slightly parted, and those 

beautiful eyes concealed by his shut eyelids. I walk up to him, climbing up 

his shoulder, up his neck, then reach out. Trembling. Gently nudging my 

leg against his cheek. 

He is so warm and soft. My insides are coiling around themselves 

with pure bliss. I press myself closer, wrapping my legs around his face as 

much as I can. It is a weird sort of hug, but I don’t care how weird it is. It 

feels so right. For a moment, I shut my own eyes, and pretend he’s awake, 

hugging me back. 



Issue 3 | Multilingual 

42 

‘I love you,’ I murmur as I nestle myself more into his soft cheek. ‘I 

love you so much.’ I sigh and let myself drift off. This is the closest I’ll ever 

be to him, and I know that. And even this is a breach, but I let myself 

dream. 

The steady rise and fall of him as he breathes in and out is like the 

gentle rocking of a cradle. The soft stubble on his face makes me feel tingly 

and the moment seems to stretch out forever. 

I hear a stir. Rustling of fabric. 

All of my eyes flash open. The moonlight of the room shines 

directly on me and my human. The human girl next to us retracts her arm 

from his chest. Her head lifts up from the couch. She is starting to wake up 

and, with each millisecond that passes, I feel dread washing over me. Like 

my body is pumping me full of fear. Please stay asleep, I beg silently. Let 

me have this moment. 

Her eyes flutter open. Unfocussed eyes with a foggy, bleary gaze 

that wanders over to his face, slowly homing in on his features. I freeze. I 

can see her face change. From sleepy and happy to revulsion and disgust. 

‘Ew, what the-?!’ 

She moves quickly. I try to scuttle back, but it’s too late. Her hand 

lifts. 

I hug him tighter, desperately, hoping he will wake up, hoping he 

will stop her. Hoping that he will say something. My legs tremble, still 
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clinging against his cheek. I want to scream. I want to cry. I want to tell 

him how much I love him. I want to beg him to save me. 

Her hand comes down. 

My legs falter and my body breaks against him. His warmth presses 

in on all sides, crushing me into nothing. It hurts so much. I want to hold 

on, want to be with him. 

But the pain swallows me whole, and everything falls apart. 
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Meeting a Stranger 
a poem by Annika Dreffein, English 

Moving lips, 

foreign sounds- 

somewhere, a train arrives. 

She smiles,  

shifts on her feet, 

waiting. 

An answer to  

an unknown question; 

in apology, 

I shake my head. 

She laughs, shrugs 

and takes 

my hand. 
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Aimer 
a poem by Sylvie Akouvi Essenam Adjeoda, French 
 

Il est beau d’aimer. Il est bon d’aimer.  

Aimer, même quand on n’est pas aimé. 

Aimer, justement lorsqu’on voit tout et tous très loin de nous.  

L’amour, c’est lui qui commence lorsque tout est fini.  

L’amour a triomphé là où tous ont perdu. 

L’amour, c’est la clé vers ce monde de rêves, 

Dans lequel on ne trouve que des héroïnes et des héros, 

Ce monde où règne la justice qui surpasse toutes les justices,  

Ce monde où règne l’humilité, la sincérité, la fidélité et la vérité.  

Le bon Dieu ne l’a-t-il pas dit dans Sa parole 

Que la plus grande des choses qui demeureront –  

C’est l’amour ? 

Alors à nous… 

Qu’avons-nous fait de l’amour?  

Qu’avons-nous fait par amour?  

Qu’avons-nous fait pour l’amour?  

Qu’avons-nous fait avec amour? 

S’il y’a une chose qui a le dernier mot dans toutes les situations, c’est  

l’amour. 

S’il y’a une chose qui redonnera de la force à nos cœurs fatigués, c’est  

l’amour. 
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S’il y’a une chose qui redonnera de la vie à nos rêves oubliés, c’est l’amour. 

Écrivons l’amour au creux de nos mains, 

À l’ancre de nos yeux et de nos cœurs,  

Sur les fronts de nos maisons, 

Sur les voies de nos quartiers, 

Et sur les sentiers de nos vies. 

Hissons ensemble nos drapeaux couleurs amour, 

Puis chantons des hymnes à l’amour! 
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Emily Charlotte Anne Brontё 
a poem by Markus Pohlmeyer, German 

Wann treffen wir drei uns wieder? 

Im Sturm, auf der Höh’, im Wind 

Auf der Heide, in Liebe, im Schreiben?  

Im Herbst, im Kuß, auf der alten Bank? 

Wenn die Heide hinein in unser Herz wächst, 

Wenn Felsen, Regen, Wind und Moos 

Unsere Gefühle verwittern? 

Wenn Krankheit uns bricht? 

Zwischen den Gräbern vor unserem Haus? 

In den Regalen einer fernen Buchhandlung? 

In einem Seminar, im Unterricht? 

Gar eine Touristenattraktion? 

Wann treffen wir drei uns wieder? 

Wenn die Schlacht getan und die 

Feder kann ruh’n und eines Kindes 

Unendliche Sehnsucht erfüllt? 

Im Kuß, der bleibt, wenn jedes 

Buch zerfallen, verwittert alle Welt 

Und ihre Götter und die Bank und der 

Stein vergessen. Nur 

Die Seele bleibt, die nie 

Ein Feigling war. 
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Bushluft 
an essay by Liv Hambrett, English 

It’s roughly a four-hour drive from the coastal town of Woonona to 

the tiny village of Carcoar, which is about the same time it takes us to drive 

from our home in northern Germany to Berlin, or the Polish border, or to 

Copenhagen. Distance has a whole other meaning in Australia. After a 

week or so of sandy feet and salty skin, our noses and shoulders perhaps a 

little too pink, we’re on our way inland. The children are due to start school 

in Carcoar, where my sister and her family live, and so we must wend our 

way from those wide south-coast skies to the wider skies of the countryside 

with its village in the valley and the bubbling Belubula that curls around it. 

We’ve taken a different route this time, having done the more 

straightforward drive a number of times. On the map it looks a little 

jagged, but on the road, it’s positively sinuous. The Crookwell Road route 

pushes us past Crooked Corner and we bump over the bridge in Tuena, 

winding, almost deliriously, along Abercrombie Road. The road careers 

around and through and over the khaki countryside with its silver eucalypts 

and tussock-dotted slopes and paddocks. By the time we get to Trunkey 

Creek, the windows are down, and the kids have their faces turned to the 

breeze, tongues out like dogs. The hope is their car sickness will be cured 

by what we have come to call Bushluft. 
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My children are German-Australian, born, just like their Dad, 

overlooking the flat fjord in Germany’s port city of Kiel. They’ve grown up 

coming out to Australia every couple of years and spending weeks on end 

roaming the bushland and beaches of the Central Coast’s Pearl Beach, 

named for the scallops of brilliant white the waves carve on the shoreline, 

visible from Mount Ettalong. Bushluft - bush air - is both typical of the way 

they talk and think, an unconscious melding of Australian English and 

German. Compound words and phrases built from each language’s bricks 

are not only second nature, they’re almost central to the way we 

communicate as a family. Bushluft has entered the family lexicon over the 

three months we have spent driving around New South Wales and Victoria 

and, like both the place itself and the concept-denseness of German, it’s 

replete with meaning and potential for interpretation. 

To the four of us in a modest Kia rental car, whacking our way 

through around this south-east pocket of the country, Bushluft is the scent 

of the ghostly gums, the sun, the dry grass. It’s a deep sigh of appreciation 

as we drop down through the sub-tropical, cicada-filled gorge into Pearl 

Beach. It’s a long drive, clinging to Victoria’s coastline, the sun on your face 

in the afternoon, the anticipation of a new town dotted somewhere within 

the vastness of a state twice the size of Germany. It is the olfactory 

summation of the past few months of pure freedom. But it is also a 

seemingly inherent understanding of the significance of the bush to 

Australians - the bush has deep roots in the Australian psyche and its 

branches look like rangers and poetry, fire and walks, music and tucker, 
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medicine and an escape. The bush is folklore. To give it a scent, to recognise 

its air, is the most Australian thing my children could do.  

In Carcoar, we prepare for school. We made an agreement with the 

German education authorities that we would enroll the children in a school 

in Australia and that school is the thirty-student strong Carcoar Public. 

The entire school is only slightly bigger than my daughter’s Year 4 class and 

everyone knows each other. In fact, the first day back is a lot like an 

extended family reunion, the kids in their buttercup uniforms - a foreign 

concept to our kids - quickly starting games of handball - also foreign in 

this playground form - and the parents standing around catching up. All 

that’s missing is a barbecue.  

It’s a soft landing for our two and, for my husband and me, the best 

end of the stick. We fall into a routine of walking the kids down the hill to 

school and then spending the day drifting. We drive to small towns like 

Canowindra and Vittoria and Milthorpe and Neville where we eat and 

drink and wander the shops. In the bakeries, I make sure I get all the things 

from my childhood - neenish tarts and cream buns and lemon slices. In the 

pubs, my husband tries the spectrum of Australian beers. Twice, I have to 

jump out and help a turtle off the middle of a hot, dusty road and often 

there’s a sudden, hard brake to make way for a roo. We wend our way 

around and over the cream-yellow hills dotted with black Angus cattle and 

they become as familiar as Carcoar’s key characters, who seemingly rotate 
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through the pub, post office and café, asking prying questions as to how 

long we’re staying for and why. News travels fast in towns of two hundred. 

Often, after we collect the kids from school, another novelty they’re 

not accustomed to, we walk home via The Carcoar Royal, the old pub on 

the main street, where the kids have a can of Kirks lemonade or Solo. Kirks 

is another thing that has come to be, for them, synonymous with Australia. 

The sticky, lemony sweetness of their cans of drink forms an additional 

note in our sensory memories, as does the hot sun on the road, the 

infinitesimally cooler night air as autumn slowly beckons. 

Towards the end of our handful of weeks in Carcoar, my sister 

ducks across the street and returns with a paper bag from the homewares 

boutique, itself a study in scent, all tobacco and leather and spice. On more 

than one occasion, we’ve sent ourselves into a bit of a candle-sniffing spin. 

In the paper bag, there’s a Carcoar candle, which smells richly of tea tree 

oil. Tea tree, or Melaluca, is as familiar to me as the perfumes my Nanas 

wore and the hard eucalyptus lollies from the chemist. Along with the 

candle, there’s a box painted in the now-familiar cream-yellow colours of 

the countryside. Stencilled in gold on the box is ‘Our Place. Sun-dried 

paddocks and Bush Blossom.’ Its description is of ‘bush florals, spicy clove 

bud and cardamom to evoke the warmth of a late summer afternoon in the 

bush.’ I shake the brown glass bottle loose and spray it immediately. I can’t 

believe it. Unwittingly, my sister has bought us a bottle of Bushluft.   
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Back home, on the other side of the world, in the cold of early 

spring, the little brown bottle sits in our living room. This time of year, as 

Australia slowly settles into a smokey autumn, the air is pollen-rich here 

and threaded, headily, with the darling buds of May. There’s no Bushluft. 

There’s cut grass and the pungent canola, the early Pfingstrosen and the big 

fat strawberries. And in our living room, there is a little brown glass bottle 

which we spray, conservatively, when we need reminding of all that will 

always await us on a summer’s afternoon on another continent, a world 

away. 
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Cloudchaser 
a photograph by Jacob Frederik Horn 
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Eros 
a poem by Lukas Bartsch, English 

Fly on my wings, 

to the highest peaks. 

Reach for the clouds, 

and grasp them with my hands. 

Are you an oasis in my desert? 

A reflection in my water? 

White gold on my neck? 

Warm yourself in my heart. 

Drink deep from my thoughts. 

Emerge from my dreams, 

and face me then, 

with eyes unclouded, 

and honey on your lips. 
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Blooming from Humanity to 
Divinity and living a holistic life 
through Peace and Happiness 
an essay by Dr. Lalita Agrawal and Yashaswi Agrawal, English 
Content warning may apply. Please check page 102. 

Among the seven qualities of the soul, which are peace, power, 

purity, bliss, joy, love and truth, Peace is our natural state which we can 

access easily. But due to ignorance, we are unable to feel its presence. When 

the veils of ignorance are removed, we will realise that we are not supposed 

to be peaceful–we have to become peace, we are peace. It is our nature. The 

more we are able to operate from this natural state, our sensitivity increases 

and so does our awareness. Peace is important because only when we are in 

peace, do we experience true happiness; they can’t be separated. This 

happiness is true happiness which is arising from within and is not 

dependent on external causes, circumstances or situations. Real reason why 

we always seek happiness and peace is that we are peaceful being with 

happiness as our true nature. It is so natural to always crave for happiness 

and peace in life. 

We always try to find happiness and peace in outer world, in the 

things like power, post, money, name, fame, relationships, achievements, 
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success etc. We search happiness in material things; material things bring 

comfort, not happiness. Comfort and happiness cannot be identical. Our 

priorities are always external but it should be internal like peace, 

satisfaction, overall health, acceptance, attitude of surrender etc. We are 

contemplating happiness in materialistic objects. So we are working hard 

to possess that objects and think that once we achieve all these, we will be 

happy and can live with peace; the moment we think so or believe so, we 

also believe that peace and happiness are something that is in future, it’s 

not something that is present right now, and we condition our mind and 

unconsciously postponing our own happiness, and creating a dependency 

for ourselves, though the reality is absolutely different. After gaining that 

object we may get temporary comfort and pleasure but eventually its effect 

gets faded away. Not only this, in achieving these goals, it takes months or 

years, there is no certainty and in the process we forget to enjoy the journey 

also and attract stress, depression, anxiety which takes a toll on our 

physical, mental and emotional health. We also forget that once we lose our 

health what’s the point in achieving all these, because even if we achieve 

these we won’t be able to enjoy these at all. It is clear that happiness is not 

attained when one is a king or when one gains the status of Bill Gates. It is 

not attained through material possessions or worldly attainments. Usually, 

we think that peace and happiness will be achieved once we get all we 

desired in the external world which means that it can be gained internally 

from this external world which is outside and here we make a fundamental 

mistake because it’s a state of mind which can be achieved with the help of 
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some spiritual practices and then it flows everywhere; it has nothing to do 

with external possessions. Our intentions are pure to have happiness all the 

time but medium we are choosing are damaging our life. We must know 

that happiness is not dependency; it is not dependent upon any person, 

anything, anyone, any relation etc. Happiness is not a destination, it’s the 

journey itself, it’s a choice, a conscious decision; in every situation we have 

a choice whether we want to be happy or not; even if we are dying, we have 

a choice if we want to die happily or feeling sad.  

Since peace is a natural state, we must free ourselves from all 

unnatural tendencies and wrong habits. As we begin to value peace and be 

more peaceful, we start becoming free from all the defilements or evils of 

the mind such as anger, hatred, violence, malice, greed, obsession, jealousy, 

fear, insecurity and all other undesirable qualities. Peace is not only our 

natural state, it is everywhere. So, we begin experiencing oneness by being 

aware of this. The more we are established in peace, the more is the love 

and compassion that flows for others. This love is true love, unconditional, 

unlimited and divine. Thus, by being peaceful, we allow love to expand in 

our own lives as well as in the universe. When we are at peace, our 

consciousness expands, we become more sensitive, towards ourselves and 

towards others. 

Acceptance is the key to peace and happiness. We must accept the 

people as they are; we cannot control them nor will they behave according 

to my choice; the moment we start accepting the things as they are, 

happiness follows us.  
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We must learn to let go. We feel angry and we hold on this feeling, 

rewind the same situation again and again in our minds and we want to 

feel happy. This cannot happen unless and until we learn to release the 

things, situations and feelings from our minds. When something bad 

happens with us we start playing victim roles and in a very subtle way, 

enjoy getting fake sympathy and mercy from others and after sometime it 

becomes our attitude and reflected in our personality. We must come out 

of this victim mode as soon as possible. Why do we always blame people 

and situations; why can’t we become stronger and rise above the situations, 

so that these things do not affect us. I can’t control people and the 

situations but how I respond to the situation is in my control. 

Comparison is a big obstacle on the path of achieving peace and 

happiness. Most of the time it happens that we are at peace and happy but 

when we see others being more successful and prosperous, we lose our 

happiness as we start comparing ourselves with them and find that ours is 

less compared to them but we forget that what we have was enough and we 

were happy until we started a comparison. Comparison is not a healthy 

term for humanity and even if we use it should always be applied in our 

own case, that is, we should improve ourselves by comparing our own 

achievements and not others. 

Being grateful for everything is a very powerful and effective 

method of attaining peace and happiness. We must express our gratitude 

to the universe for each and everything, starting from our birth in human 

form, for this body, for the family, friends, food we get on our plates, for 
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all that we have. It teaches us to see the positive perspective of everything. 

Gratitude or expressing our thanks to people have profound impact on our 

minds and it releases positive neuro transmitters in our brains. It reduces 

stress and complaining attitude as well. It’s just a way of appreciating 

everything and improves our relationships. We must thank those who were 

cooperative with us, we should thank more to the people who criticised us 

and created obstacles for us because it’s only because of them that realised 

our power and we are able to go beyond our limitations, they crush our ego 

and makes us becoming more humble. The day we understand this and 

apply it in our lives, we become peaceful inside. Gratitude is the highest 

positive energy that brings all prosperity in life. 

Empathy also helps a lot in producing peace and happiness. Being 

empathetic not only helps others, it also helps us, expands our 

consciousness and brings inclusiveness by making healthy relationships 

with people. 

Peace and happiness also depend upon how we do our daily chores 

and duties. What kind of feelings we have while performing these, do we 

perform our duties as we are serving the supreme or serving humanity or 

we feel burdened and doing our duties only for earning and for the sake of 

money. We must remember that the same energy we are putting in our 

duties comes back to us in the form of our money and the things we buy 

from that money and the law of energy is eternal. 
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We must learn to serve others selflessly, physically, mentally, 

financially, by uplifting others as this act itself creates deep sense of peace 

and happiness. Before doing this we must create thoughts of it as 

everything is first created in our minds, and then in reality. 

We must give some space to ourselves and sit silently for few hours. 

Each moment we are consuming something, through our sense organs, 

either from social media, phones, news, discussions, conversations, 

watching films and all these materials create an impact on our minds. We 

must learn to keep away from all these things, at least few hours before 

going to sleep and after getting up in the mornings. Bed time and mornings 

should always start with positive affirmations or silence or prayers or 

meditative practices if we want to be happy and peaceful.   

Another thing required for being peaceful and happy is that there 

must be a harmony between our thoughts, speech and action. Usually 

people think something, say something and do something and this way they 

break the inner harmony. This disharmony affects us badly and harms us. 

Thoughts are energy or vibrations and thought energy travels faster. We 

may not be able to catch each other’s thoughts but we feel their vibrations. 

We must learn to work on this harmony and then only we should try to 

communicate. When we don’t maintain this harmony, we are actually 

harming ourselves, mentally and emotionally first which results in the form 

of physical diseases later. We must learn to look within, to our thoughts 

and should question ourselves, are my thoughts pure, what I am thinking, 

is this thinking right and if not how can I change it. If we really want to be 
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happy and peaceful, our lives must be filled with pure, positive thoughts 

only, not only for ourselves but for all beings. Sending good thoughts, good 

intentions and vibrations to people make us happy. Our vocabulary also 

should be pure, positive, motivating and uplifting for others and it should 

be reflected in each of our actions.  

The purpose in our life must be to become a being that is in peace 

with itself and the things happening in its surroundings should not affect 

it. We will find true happiness when we realise and implement this in our 

life. Being peaceful doesn’t mean that everything is in our control, we can 

control situations only to a certain extent; when things don’t go according 

to our will, we have to accept that and its better to let things happen in 

their own ways as there is a divine or higher plan for everything happening. 

We need to self-reflect; we need to get connected with our own inner being. 

By meditation or self-reflection, we can realise our soul existence.  

Meditation is a very important tool to connect with our inner self 

and thereby feeling that peace which is already in us, which is our true 

nature. Until we realise who we really are, everything proves to be transient 

and temporary. we are divine beings, so we are already peaceful; the Divine 

Energy is our core Nature, but this divine energy is blocked because we are 

not connecting with our self, because we are so much into negative 

thinking, criticising, gossiping etc but when we sit comfortably and focus 

on breathing, this divine energy flows freely and cures our diseases and 

problems from the root, scientifically meditation boosts dopamine and 

serotonin which are positive neuro transmitters and good for our health; It 
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helps you to solve your problems from the root as most of the diseases are 

psychosomatic, created by our mind, so taking the medicine is not solving 

the problem from the root, it temporarily cures,  It also helps us to 

recognise our thoughts, positive and negative, reduces negative emotions 

and also shows how negative thinking damages our own overall health and 

we become conscious of it; being aware of thought is important. We must 

align our thoughts with our divine nature, that is, with the seven qualities 

of the soul. 
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Untitled 
an artwork by Reem Abdelwanis 
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L’œvre de Dieu 
a poem by Sylvie Akouvi Essenam Adjeoda, French 
Content warning may apply. Please check page 102. 

Je ne veux plus me mêler des événements de la vie: 

La vie, c’est l’œuvre de Dieu. 

Je veux suivre le cours de la vie 

En me réjouissant de toutes les situations 

Car la vie, ce n’est pas mon œuvre, c’est un cadeau reçu.  

Un premier mouvement de vie, c’est que je suis née dans un univers, 

Un second mouvement de vie, c’est que cet univers vit aussi. 

Ces deux mouvements de vie, ce n’est pas mon œuvre, 

C’est l’œuvre de Dieu. 

Je ne veux donc plus me mêler 

Aux situations et événements de la vie. 

Je veux me réjouir de ce qui se présente à moi, 

Et ne plus m’apitoyer ou me préoccuper 

Et de ce qui s’est présenté à moi 

Ou de ce qui ne s’est pas présenté à moi. 

La vie, ce n’est pas mon œuvre, 

C’est l’œuvre de Dieu, c’est un cadeau reçu. 

Je veux donc me contenter des situations qui s’offrent à moi, 

Et m’en occuper avec un cœur simple, un esprit simple. 
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My New Self 
a poem by Jacob Frederik Horn, German 

Hier vermag der Himmel mir kein Licht zu schenken. 

Umrahmt von vergilbten Anzeigetafeln und flackernden Neonschildern 

bin ich der 

Fluchtpunkt in einer Schmiererei. 

Nur der Dreck zeugt noch von Leben. 

In naher Ferne heult der Motor eines geleasten Autos bayrischen 

Herstellers. 

In näherer Ferne heult ein ewig Gestrandeter. 
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Ein Besonderes Erlebnis 

- Die Geschichte (Teil 2)
a short story by Sylvie Akouvi Essenam Adjeoda, German 

Unsicherheiten, Verzweiflung, unbeantwortete Fragen, trotz aller 

Hoffnungen ... all das wird bald in mir ausgelöst werden. 

Ich hielt den Atem an und überreichte ihm das Stück Papier. Ich 

konnte die Situation noch nicht richtig abwägen. Ich ließ 

dem Gefühl der Liebe freien Lauf. Monate später würde ich mich fragen, 

was Liebe ist, und versuchen, dieses Gefühl zu verstehen. Für den jetzigen 

Moment war ich verliebt, ich war hilflos, und wie in einem Film wurde ich 

zu einem Kind und träumte. 

Meine Behandlung endete, aber an diesem Tag verbrachte ich fast 

drei Stunden damit, auf das Ende seiner Behandlung zu warten, damit 

wir gemeinsam in das Gebäude zurückkehren konnten, in dem wir 

wohnten. Ich begann also, Tag und Nacht an ihn zu denken. Nachdem ich 

ihn drei Tage lang nicht gesehen hatte, wollte ich wissen, ob es ihm besser 

ging. Ich rief ihn an und schlug ihm vor, mich zu besuchen, sobald er Zeit 

hätte, was er mit großer Freude annahm. Als er vor meiner Tür stand und 

ich ihn sah, sprang mir wieder das Herz in die Hose. Wir wollten uns besser 

kennenlernen und unterhielten uns etwa eine Stunde lang über unsere 

Interessen, persönlichen, akademischen und beruflichen Pläne, unsere 
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Familien usw... 

Leo hatte eigentlich eine Zulassung für ein Bachelorstudium an 

einer Universität in Kanada erhalten. Aufgrund seines jungen Alters 

überredeten ihn seine Eltern jedoch, im Land zu bleiben und sein 

Erststudium an einer Universität zu absolvieren. Für Leo war das 

Studentenleben eine große Herausforderung. Er musste kochen, aber er 

konnte nicht besonders gut kochen. Daher aß er jeden Tag nur Reis. Und 

wegen des Zeitmangels aß er manchmal nur einmal am Tag. Er sah sich 

durch neue Tätigkeiten belastet: Hausarbeit, Putzen, Wäsche waschen, 

Geschirr spülen, Rechnungen bezahlen und anderes mehr. Zu Hause bei 

seinen Eltern war er nicht dafür verantwortlich. So fühlte er sich manchmal 

traurig, bereute es aber nicht, da er verstanden hatte, dass das Leben fernab 

von zu Hause und den Gewohnheiten ein besserer Weg für ihn war, um 

erwachsen zu werden. Er teilte mir mit, dass er deshalb die nächsten Ferien 

nutzen wollte, um zu lernen, wie man seine Lieblingsgerichte kocht, damit 

er im nächsten Semester besser essen kann. Er fand sein Studium 

spannend, aber gleichzeitig auch zu beschäftigt. Er ist ein junger Mann, 

der einen Großteil seiner Zeit lieber damit verbringt, Filme zu sehen und 

Videospiele zu spielen, zusammen mit seinen Kommilitonen und 

Freunden. Leo teilt den christlichen Glauben, ich ebenfalls. Damals 

organisierte ich einmal pro Woche Bibelstunden mit Studierenden. Leo 

interessierte sich dafür und wollte sich diesen Sitzungen anschließen.

Diese Bekanntschaft war der Beginn einer interessanten 

Freundschaft zwischen Leo und mir. Dadurch wurde mir klar, dass ich es 
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mit einem echten Teenager zu tun hatte und dass es Zeit brauchen würde 

- eine relativ lange Zeit -, bis Leo erwachsener, reifer

und verantwortungsbewusster werden würde. Was mich betraf, meinte 

ich es ernst mit meinen Gefühlen und wünschte mir in meinem Herzen 

und in meinen Träumen, Leo eines Tages heiraten zu können, auch wenn 

es lange dauern würde. 

Von da an war ich immer von Leo überrascht, der mir 

jedes Mal auf unserer Treppe entgegenkam, wenn ich von der Arbeit 

oder vom Einkaufen kam und zu uns in das Gebäude zurückkehrte. Wir 

wohnten im selben Stockwerk und von Leos Wohnung aus konnte man 

auf den Außenhof und das Tor des Gebäudes blicken. Diese Geste von ihm, 

die ich als sehr zärtlich und freundlich empfand, berührte mein Herz tief 

und steigerte meine Zuneigung zu ihm im Laufe der Wochen. Ich sah ihn 

sehr gerne wieder, denn mein Herz hüpfte vor Liebe und Freude, wenn er 

mich ansah. 

Wir traten in die dreiwöchige Prüfungsphase am Semesterende ein. 

An unserer Universität sind fast alle Prüfungen der Studierenden in 

Präsenzform und unter Aufsicht des Lehr- und Verwaltungspersonals 

der Universität zu schreiben oder mündlich abzulegen. Ich schaute mir 

den Aufsichtsplan an und freute mich auf die Tage, an denen ich 

zusammen mit anderen Kollegen Leos Gruppe beaufsichtigen würde. 

Das werden Gelegenheiten sein, ihn wiederzusehen und 

meine Träume noch intensiver zu leben. Aber es waren nur armselige 
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Träume, denn leider gab es keine Realität: Alles spielte sich in meiner 

Fantasie ab. Tatsächlich war Leo wahrscheinlich der sechzehnte junge 

Mann, in den ich mich in meinem Leben verliebte. Ich hatte fast nie den 

Mut, der geliebten Person diese Gefühle zu erklären, und musste dieses 

Gefühl jedes Mal nur in meiner Fantasie nähren. Wie auch sonst musste 

ich immer wieder an Leo denken. Sein Bild hatte sich in mein Gedächtnis 

eingebrannt. Meine Gespräche mit ihm, die überraschenden Begegnungen 

mit ihm auf unserer Treppe, sein Lächeln, sein Aussehen, seine Stimme, 

seine Persönlichkeit - all das tauchte immer wieder in meinen Gedanken 

auf, sowohl tagsüber bei der Arbeit als auch nachts auf meinem Bett. Ich 

stellte mir vieles vor ..., dass auch Leo in mich verliebt war, dass wir uns 

unsere Liebe erklärten, dass wir nach dem Abschluss seines Studiums 

heirateten, dass ich ihm viele Kinder gebar, Vierlinge, Drillinge und 

Zwillinge, insgesamt mindestens zwölf Kinder, Jungen und Mädchen, und 

dass wir ein sehr einheitliches, glückliches und erfülltes Paar waren. Sind 

solche Vorstellungen nicht ein wenig absurd? Das waren aber meine 

Träume. 

Ich wollte unbedingt aus diesen endlosen Träumen herauskommen 

und sie, wenn möglich, als Realität erleben. Ich wollte ehrlich sein und 

offen handeln. So kam es, dass ich eines Abends im Laufe dieser 

Prüfungswochen beschloss, Leo zu schreiben und ihm zu sagen, dass ich 

mich in ihn verliebt hatte. Drei Stunden nachdem er meine Nachricht 

gelesen hatte, schrieb Leo zurück: „Um ehrlich zu sein, habe ich mich auch 

in dich verliebt, weil du dich an diesem Tag im Krankenhaus um mich 
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gekümmert hast. Ich hatte das Gefühl, dass ich deinen Tag verschwendet 

hatte, aber du warst geduldig und hast bis zum Ende auf mich gewartet. 

Dafür bin ich dir sehr dankbar...“. 

Obwohl Leo mir auch seine Liebe gestand, war ich trotzdem nicht 

begeistert. Ich konnte nämlich dadurch nicht wissen, ob Leo genauso 

verliebt war wie ich und was seine Gefühle wirklich für ihn bedeuteten. 

In diesem Moment begann eine Stimme in meinem Inneren mir zu sagen, 

dass mein Gefühl der Liebe zu Leo wieder nur ein Gefühl wie all die 

anderen in der Vergangenheit war und nicht das Gefühl, das 

Wirklichkeit werden würde und zu der lang erträumten dauerhaften 

Liebesbeziehung führen würde. Ich begann also darüber nachzudenken, 

was mit mir geschah und was die Liebe ist… 

Fortsetzung folgt in der nächsten Ausgabe.
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Shipwreck 
a poem by Stella Marie Viebrock, English 

Once upon a time 

High by the beach 

Capsized in strong winds 

Wood and grass swings 

Sunrise, sunset, breeze in my hair 

I lay down in the sand we just measured 

Oh, to meet you is such a pleasure 

You caught me like a shipwreck 

Can’t explore our mess 

'Cause I am so wretched 

In dark seas and crashing waves 

In thunderous lights and tempting goodbyes 

And ships are bound to sink 

All that matters is 

The missing lighthouse 

It burnt down to ashes 

And I take my pen 

To write down how we met 

To tell an incomparable story 
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Full of soliloquies you’ll never hear 

At midnight I stab all the shadows who call me pathetic 

What a despicable act 

I look for shells to cover the wounds the crash caused me, but they are nowhere 

to be found 

When they found me, they talked about a summit of internal bleeding 

Fuck, it killed me 

So I toss and turn in vulnerability 

I tend to make it all about me 

And the thunderstorm sparks 

They all hoped I finally died inside 

When the sun rises, I finally shine bright 
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Aging 
a photograph by Jacob Frederik Horn 
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En lütte Geschichte vun´t 

Utneihen un Torüchkamen 
a short story by Janina Barofsky, 
Plattdeutsch Schleswiger Varietät 

Vörig Johr geev dat op uns Navershoff en lütte Stark, de heet 

Carolina. De weer gor nich so lütt man doch en beten wat lütter as de 

annern Starken ut se ehr Koppel. Dat mag ok doran liggen, dat se en beten 

wat ehrder op de Eer kamen is, as dat egentlich vun de Buerslüüd utrekent 

warrn is. Man, Carolina hett dat nich stöört. Se hett jümmers mit Apptiet 

ehr Melk drunken un is över’t Johr to en smucke lütte Stark ranwussen. Nu 

keem de Tiet dat se mit de annern Starken över´n Sommer op Koppel 

schull. De Buer harr den groten Veehhänger ankoppelt un denn güng dat 

los. Eerst wull vun dat Jungveeh keen op dat dorige Ding rop klattern. Man, 

nieschierig weren se doch. Cathi maak den Anfang. Eerst een Been, denn 

dat annere Been un denn, mit enen Jump, beid Achterbeen achteran. Op 

den Hänger geev dat lecker Schroot, dat rööken de annern ok un so harrn 

se dat op eenmol ielig achteran to kamen. De Buer fohr den Hänger op de 

Koppel rop, leet de Ramp dal un swutsch huul al dat Jungveeh af. Blots för 

en poor Sekunnen. Eenmol an’t annere Eck vun de Koppel un denn in’n 

Galopp wedder torüch. He, de Buer, weer tofreden. He sett sik wedder op 

sien Trecker un juckel wedder na Huus hen. En poor Daag lang güng allens 
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so sienen Gang, man, denn speel sik wat af, dat weer villicht snaaksch. 

Carolina snabuleer Gras un Kruut as jümmers un mit eenmol mark se, dat 

dor en Tuun twüschen se un de annern Starken weer. Ahn dat 

mittokriegen weer se bi’t Freten in’e Lunk schierweg ünnern Tuun dal 

wannert. Dat kunn sik man blots so todregen, wieldat se so lütt un de Tuun 

in de Lunk so hooch baven weer. As se sik en beten besunnen harr, maak 

se sik op den Weg na dat Holt hen. 

Se keek sik eerstmol üm. So bannig vele Bööm hett se noch nienich 

sehn. Man, se weer nieschierig un dat röök allens so fien un so tapp se deper 

in’t Holt rin. Dat weer al düüster man, koort dorna weer dat Holt so dicht, 

dat dat tappendüüster weer. Carolina kunn meist gor nix mehr sehn. Op 

eenmol höör se en Knacken in’t Buschwark. Se verjaag sik richtig un kroop 

ünner en Busch. Heel sachten schuul se ünner de Bläder dörch un keek, 

keen oder wat dor dörch’t Holt klabasterde. „Nanu!“ Dach se, „ Wat is dat 

denn för en Deert? So een heff ik ja noch nie nich sehn.“ En swart-brun 

Deert mit Bosten stapp an se ehr Versteck vörbi, grunz dorbi un snüffel 

deep mit de Nees in de Eer rüm. „Entschülligt Se“, see Carolina, „ik bün 

Carolina un wokeen sünd Se?“ Dat Bostenveeh verjaag sik örntlich. Man, 

he versöch sik dat nich anmarken to laten. „Dammi!“ See he, harr sik aver 

glieks wedder fungen, „ik bün Karsten, dat Wildswien. Un wat maakst du 

hier? Du büst doch en lütte Koh oder nich? Höörst du nich to de annern 

op de Koppel?“ „Ja,“ anter Carolina, „ik glööv, ik bün utneiht, miteens weer 

ik op de anner Siet vun de Koppel un dor harr ik mi dacht, kann ik doch 

ok mal in’t Holt kieken. Siet ik op de Koppel bün, hett mi dat al intresseert, 
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woans dat hier wohl utsüht. Wullen wi beiden uns nich en beten tosamen 

de Fööt verpedden?“ „Och worüm nich.“ See de Ever un so güngen de 

beiden noch en beten wat deper in’t Holt. Op eenmol hören se een 

snuckern. „Hest du dat ok höört?“ fröög Karsten. „Ja“, see Carolina. „Keen 

mach dat wohl ween?“ Se möken sik op den Padd üm natokieken, keen dor 

so gräsig snucker. Se kemen dichter, dat weer nu ok kenn Snuckern mehr, 

dat weer en richtig luut Hulen un Jaulen. As de Larm so luut weer, dat se 

dat meist nich mehr utholen kunnen, segen se ok al dat Mallör. En lütt 

Kitten weer mit sien Poot in en ole Colabüss peddt. „Dammi!“ See Karsten, 

„woans schallen wi di dor denn rutkriegen?“ „Ik weet dat nich“ jammer de 

lütte Katt un see achterop: „Ik will na mien Mama hen!“ „Keen is denn dien 

Modder?“ fröög Carolina. „Dat is Stina, wi wahnen op den Buernhoff.“ See 

de lütte Katt. „Na du maakst Spaß,“ see Karsten, „op welken Buernhoff 

denn?“ Dor füng dat lütte Ding wedder an to blarren. Karsten föhlde sik 

schlecht. Man, in Carolina ehren Bregen bimmelte dat. „Stina de Katt, dat 

heff ik doch al mal höört,“ dach se. Un dor full ehr dat wedder in. „Ik glööv, 

ik kenn dien Modder, de wahnt bi mien Buer op den Hoff un hett in uns 

Stall jümmers Müüs fungen.“ So möök de Grupp sik op den Padd na den 

Buernhoff hen. Man, dat Kitten kunn förwiss nich lopen, mit de dorige 

Colabüss an ehr Poot. Karsten nöhm ehr twüschen siene Hauers, dor weer 

dat teemlich kommodig för dat lütte Ding un denn güng dat los, dörch dat 

Holt dörch, na de Straat hen. „Ik glööv dat is beter un lopen nich langs de 

Straat lang, ik weet en Weg dörch Wischen un Feller, de föhrt ok dorhin 

wo de Straat henföhrt. Carolina, wenn wi de Straat överdweren, muttst du 
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kieken, wat dat noch so utsüht as op dien Fohrt mit den Hänger.“ See 

Karsten. So hebben se dat denn ok maakt, bit dat de lütte Katt twüschen 

Karsten sien Hauers dat Wrangeln anfüng. Karsten rullöögde blots man 

Carolina fröög: „Wat spaddelst du denn so,  lütt Katt, is dat nich mehr 

macklich noog för di?“ „Doch,“ anter de lütte Katt, „man, ik mutt 

so nödig mal pullern un ik weet gor nich, woans ik dat henkregen schall, en 

Lock to buddeln, mit de Doos an de Poot.“ „Ach see Carolina,“ de al mal 

sehen hett, wo sünnerbor Katten sik mit dat Miegen anstellen doon, „dat 

kriegen wi allens torecht. Ik hölp di.“ de Katt klatterde vun Karsten sien 

Snuut dal un Carolina buddelde mit ehre Klau en Lock för de Katt. So 

kreeg se dat goot torecht un se kunnen wiedertrecken. To Foot weer de 

Streck doch orrig wat länger, as mit’n Trecker, man, so harrn se Tiet, ’n 

beten to snacken. „Wo heetst du egentlich?“ Fröög Carolina dat Kitten. 

„Minka,“ see de Katt. „Un Minka,“ see Karsten, „woans büst du so deep in’t 

Holt kamen, alleen un ahn dien Modder?“ „Toeerst weer ik ja nich alleen,“ 

anterde Minka. „Ik harr mit mien Bröder un Süstern Fangen speelt. Man, 

se hebben mi jümmers foorts kregen un dor heff ik to mi seggt: „Dütmal 

löppst du wieder weg, düttmal schallen se di nich kregen.“ Un ik bün lopen 

un lopen un lopen, bet dat op’n Mal so dull in miene Poot pierde. Ik wuss 

gor nix mit mi antofangen, ik wuss gor nix mehr un denn sünd ji al üm de 

Eck kamen, so weer dat.“ „Wo goot, dat wi di funnen hebben,“ see Carolina. 

„Kiek an, ik glööv dor vörn is al de Straat un dor achter den lütten Barg 

dor is mien Stall, vun dor is de Buer mit uns los na de Koppel hen fohren.“ 

Karsten see: „Ik glööv, denn is dat för mi nu an de Tiet, op Weddersehn to 
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seggen. Ik mutt de Buerslüüd nich övern Weg lopen. De verfehren sik 

jümmers so, wenn se en Wildswien sehn un keen Flint to Hannen 

hebben.“ „Dat is würkli schaad,“ see Carolina, „man, wi warrt uns seker 

bald mal wedder bemöten. Dat Holt is ja nich wiet wech vun de Koppel 

un ik würr di so geern ok de annern vörstellen. Man, ik glööv, du muttst 

uns besöken kamen. Vör ik wedder op de Koppel kaam, sett de Buer 

wiss den Draht dal.“ „Dat schall doch keen Hinner ween. Maakt dat goot, 

ji beiden.“ Anter Karsten un dampde af. „Maak dat ok goot un velen 

Dank, dat ik op diene Nees rieden dörv!“ rööp Minka em noch achterna. 

Carolina legg sik hen, dormit Minka vörsichtig op ehren Kopp klattern 

kunn. De Doos weer ja jümmers noch an Minka ehre Poot. To´n liggen 

keem se so, dat de Achterpoten rechte Siet un linke Siet vun Carolinas 

Hals dal bummelden de lütte Kattenlief hüng över Carolinas Kopp un de 

beiden Vörpoten mit Büss an, legen op Carolinas Bless, merrn 

twüschen ehre Oogen. Se seeg meist ut, as so’n Pingstoss. So kemen de 

beiden över de Straat, den lütten Barg rop un wedder dal un op den 

Hoffplatz vun´n Buernhoff rop. Dat weer villicht en Begröten. „Dor 

sünd ja uns beiden Utrücker“ freu sik de Buersfruu. „Sven, kumm 

gau un bring de Klipptang mit, ik glööv, uns Minka bruukt Hölp.“ De 

Buer keem gau un mit en poor Knipsen weer Minka wedder frie. Se 

harr twors en lütten Snitt an se ehr Poot aver dat seeg nich so leeg ut. 

Jüst as se frie weer, keem ehr Modder mit de annern Kitten üm de Eck. 

De hebben sik villicht freut un Schimp för dat Utneihen hett dat ok nich 

geven. Minka wull so un so nie nich wedder so wiet vun to Huus 

weglopen. Carolina keem eerstmol in’n Stall. As se sik dat al dacht hett,
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wull de Buer eerstmol den Tuun ’n beten wat dalsetten. Twee Daag later 

dörv se denn wedder rut. De annern hebben ehr mit vele „Muuuhs“ 

grööt un an’n Rand vun’t Holt seeg Carolina Karsten. As de Buer weg weer 

see se to de annern: „Kaamt man mit, ik will ju een vörstellen.“ 
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Haiku 
a poem by Markus Pohlmeyer, German 

Sitzend, lesend im Herbstgarten. Da! 

Blätter fallen zur Seite. Wind, eben der 

Wind. Wie raschelndes Papier. 
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Neptun 
a photograph by Jacob Frederik Horn 
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Seil zu Flosse 
a short story by Nantke, German 
Content warning may apply. Please check page 102. 

Das Wasser war kalt. So kalt. Und nass. Mein ganzer Körper. Im 

Wasser. Ich traute mich nicht zu atmen. Ich konnte nicht. Ich versuchte 

mich zu orientieren. Wo war oben. Wo war unten. Wo ist die 

Wasseroberfläche. Wo ist die Luft. Brauche ich überhaupt noch Luft? Ich 

nahm einen Moment und akzeptierte, dass es mein Letzter sein wird. Doch 

dann packten mich meine Instinkte. Ich zog mich mit meiner Letzen Kraft 

an was ich dachte, ist die Wasseroberfläche. Aber meine Beine waren 

zusammengeschnürt. Nicht nur das; etwas anderes hielt mich zurück. 

„Ich schaffe es nicht. Es ist zu Ende“ war alles was in meinem Kopf 

hoch und runter lief. Mir wurde schwarz vor Augen, dachte ich. Dann 

erschien sie vor mir. Ich konnte sie nicht ganz sehen. Außer ihren langen 

blonden Haaren in einem langen Zopf und der leicht blauen Haut. Dann 

war alles weg.  

Als ich wieder zu mir kam, war ich immernoch unter Wasser. Es 

war aber nicht kalt. Nicht nass. Nicht beängstigend. Es war schön. So 

unendlich schön. Ich setzte mich auf, aber etwas war anders. Sie saß neben 

mir. Sie sprach mit mir, aber ich verstand sie nicht. Alles war gedämpft 

und ihre Sprache war mir auch nicht bekannt. Sie hielt mir eine Schale mit 

einem Brei hin und signalisierte das ich es essen sollte. Ich zögerte. Aber 
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was hatte ich zu verlieren? Ich konnte mich an kaum etwas erinnern und 

sie hatte mich jedenfalls hierhergebracht. Wo auch immer ich war. Ich 

begann den Brei zu essen. Er war neutral und schmecke hauptsächlich nach 

dem Wasser, das ich mit schluckte. Nach der Hälfte der Schüssel fiel mir 

auf das ich normal atmete, aber wie? Ich war unter Wasser. Ich hatte nicht 

wirklich Zeit aktiv darüber nachzudenken. Ich fiel zurück und schlief 

wieder ein. Das wiederholte sich drei oder viermal. Ich wachte auf, sie gab 

mir eine Schale mit Brei und sie sprach mit mir, aber ich verstand sie nicht. 

Doch dann wachte ich wieder auf. Ich sah scharf. Ich atmete tief und klar. 

Sie saß immernoch neben mir und reichte mir die Schale mit Brei. Ich 

nahm die Schale und sah scharf meinen Arm. Er war leicht grünlich. Mit 

Schuppen. Ich erstarrte. Sie sprach wieder. Ich verstand sie. „Willkommen 

in der Siedlung“. Ich konnte mich immernoch nicht bewegen. Mein Arm 

war grün. Sie wiederholte sich, und nochmal. Erst dann verstand ich, was 

sie sagte. Ich starrte sie an. Ihr freundliches Gesicht schien noch bläulicher 

als ich erinnerte. 

„Willkommen in der Siedlung“ wiederholte sie sich nochmal. Ich 

versuchte zu antworten. Mein „Hallo. Wer bist du? Wo bin ich?“ klang so 

komisch. Das Wasser in meinem Mund fühlte sich nochimmer so komisch 

an. „Oh die Algen zeigen Ihre Wirkung. Willkommen. Du bist in der 

Siedlung der Geworfenen. Sobald du diese Schale gegessen hast darfst du 

aus diesem Raum, dann werde ich dir alles zeigen. Hab keine Angst. Du 

bist hier sicher. „Ich schaute sie etwas skeptisch an und aß den Brei auf. Ich 

gab ihr die Schüssel zurück. Das erste Mal, seit ich mich erinnern kann 
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fühlte ich mich nicht müde oder ängstlich. Ich schmiss die Decke von 

meinen Beinen und wollte aus dem Bett aufstehen. Aber soweit kam ich 

nicht. Ich hatte die Decke weggezogen und da waren keine Beine. Nein, ich 

hatte keine Beine. Da war eine Schwanzflosse. Sie war wunderschön, blau 

grüne Schuppen und einem Schimmer, der sich immer leicht veränderte. 

Ich sah mich zu ihr um. Erst jetzt bemerkte ich, dass sie auch keine Beine 

hatte, sondern eine bläuliche Schwanzflosse, die leicht lila schimmerte. Sie 

stellte gerade die Schüssel ab und drehte sich zu mir um „Versuch mal 

aufzuschwimmen!“ sagte sie euphorisch. Ich wusste nicht ob ich tot war, 

träumte oder ob ich schon immer eine Schwanzflosse hatte. Ich zögerte, 

drücke mich aber dann mit den Händen von dem Bett ab. Ich versuchte 

mit den Armen zu wedeln, aber ich schaffte es nicht voran zu kommen. Sie 

schwamm gekonnt zu mir rüber. „Versuch dich wie eine Welle zu bewegen. 

Du bist Teil des Meeres. Sei die Welle.“ Ich versuchte meine Flosse zu 

bewegen, es fühlte sich so normal an. Es braucht ein wenig, aber ich schaffte 

es mich fortzubewegen. Die Wand war noch mein größter Gegner.  

Sie öffnete eine Tür und führte mich hindurch in einen Flur. 

„Willkommen im Ozean. Schwimm vor. Ich kann mit dir mithalten.“ Mit 

diesen Worten öffnete sie eine weitere Tür und es wurde heller. Ich 

schwamm hindurch und mir eröffnete sich eine Siedlung aus Gestein und 

Rifffischen.  

Der Ozean. 
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The Devil’s Typewriter 
a poem by Jacob Frederik Horn, English 

It’s the devil, 

Sitting at the typewriter. 

Finger to his cigarette, 

He needs no lighter. 

And he’s writing history, 

Choosing fate for you and me. 

He’s writing about bombs, 

About hatred amongst man. 

’Can’t he write about love?’ you ask. 

No, he’s never been a fan. 

So he’s hammering the keys—black on white. 

Creating the shadows that haunt us at night. 

But as he’s sitting there in flames, 

Laughing about all the dead, 

There’s one little thing, 

He tends to forget. 

At the break of dawn darkness can’t stay. 

So I just close his book and put it away. 



Issue 3 | Multilingual 

86 

Uun a iiwig walt 
a poem by Hannah Marie Schützmann, Fering 

Ualaatj as diar an ei muar diar. 

Hi sat üüs leewen uun sin dörnsk,  

dach mä sin hood as hi gans huarölers. 

Widj wech. 

Ik sat ham auerföör man hi schocht mi ei muar. 

Ik snaaake mä ham man hi swaaret ei muar. 

Hi as uun en ölern wäält, sin wäält, 

an ik kön ham diarhen ei muar fulige. 

Hi schocht diar mensken wat hi käänt an snaaket mä jo 

an ik sat bi ham an kön ham diarhen ei muar fulige. 

Hi schocht dingen an strikt ambi, saner mual? 

Bestimt dach, man ik kön ham diarhen ei muar fulige. 

Ik moole mi ütj, det hi nü uun en rauelken walt as. 

En walt fol faan biljen an mensken, 

wat hi loongs a wai meet hee. 

Faan tidj tu tidj häält hi uun, blaft stunen an leept weler widjer. 

Man tu gau, ik kön ham diarhen ei muar fulige. 
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Ik moole mi ütj, det hi nü lokelk as,  

uun dediar walt, dediar iiwig walt,  

fol mä iarjuarig toochter 

man ik kön ham diarhen ei muar fulige. 

Ik san baang,  

det hi ham diar ferlepen hee 

an nü ei muar a waj tu üs turag fant. 

An wi, wi kön ham diarhen ei muar fulige. 

Det tu ferstunen as swaar, 

man ik san was, det hi lokelk as, 

diar uun sin wäält, 

diar uun san iiwig walt 
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Chandelier 
a poem by Jacob Frederik Horn, English 

Vultures flying round my head, 

telling me I’d be better off dead. 

But I’m dancing beneath the chandelier’s purple light, 

on a dark and moonless night. 

There is a tree over there. 

His branches carry the last leaves. 

A forgotten symbol 

of my long-gone beliefs. 

Give me some glue. 

I’ll stick my mind to the ground 

next to my heart, so blue, 

so they can finally be bound. 

Now my head is empty, 

and so is my chest. 

The chandelier’s purple light, 

has found its nest. 
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Eternal Pain 
a photograph by Jacob Frederik Horn 
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မှန်မ ီးအမ်ိ (The Lantern) 

a short story by Swe Nwe Hmwe, Burmese 

မှနမ် ီးအမိ်

နစှ်ပ ေါငီ်း ၃၀ န ီး ေါီးသက်တမ်ီးရှိတ ဲ့ ပေနဆံ မ ီးအမိ်ပ ီးပတွေကိို 

စတိိုခနီ်းထ မှှာ ပ နပ်တွေွေ့ပတှာဲ့ ငယဘ်ဝကိို ပအှာက်ပမဲ့မိတယ်။ ၁၉၉၀ 

ပ ည်ဲ့နစ်ှ ွေနက်ှာ မ ှာီးဆ တိုနီ်းကပ ေါ ဲ့ပ ။ အခ ိနအ်ပတှာ ် ကကှာတ ဲ့အထ ိ

 ျှ ်စစ်မ ီးမေတ ဲ့ နယ်မမိ ွေ့ပ ီးေ ဲ့ ညပတွေအပကကှာငီ်း တပေီးပေီးသတေိေငီ်း

မ က်စိထ  ပ နပ်မငပ်ယှာင ်မတိှာ  ွေမ်ီးစေှာပတွေက အပ ညဲ့် ေါ ှာီး။ 

ငယ်ငယ်တိုနီ်းက အ ်ိယှာဝငတ် ဲ့အခေါ ပခေါငီ်းေငီ်းမှှာ မ ီးအမိ်ပ ီးကိို 

မ ီးစှာအနမိဲ့ဆ်ံိုီးထှာီးမ  ီး တစ်ည ံိုီးထွေနီ်းအ ်ိခ ဲ့ကကေတယ်။ ပမပမဟှာ ညမပမှှာငခ်င ်

မ ီးအမိ်ထ က ဖနမ် ီးခွေက်ကိို သတငီ်းစှာန ဲ့ မ ိငီ်းပပ ှာငပ်အှာငတ်ိိုက်၊ 

မ ီးစှာကကိ ီးသန ဲ့ရ်ှငီ်းပေီး ို ်၊ ပေနဆံ  ပဖညဲ့်မ  ီးပမှှာငခ် ိနက်ိို မ ီးပခစ်ကိိုငေ်ငီ်း မ ီးထွေနီ်းဖိို ဲ့ 

ပစှာငဲ့ခ် ဲ့ကကတ ဲ့ ညပ ေါငီ်းမ ှာီးစွေှာ။ ပ င ်ကမဘှာမှှာ ပမှှာငမ်ိိုက်ပနပ မယ်ဲ့ 

ပဖပဖန ဲ့ပမပမတိို ဲ့ပမတတ ှာပတွေပကကှာင်ဲ့ ညတိိုငီ်းဟှာ ပမှှာငပ်သှာ် ည်ီး ပမတတ ှာဓေါတ်န ဲ့ 

 ငီ်းခ ဲ့ေတှာ ေါ  ။ ညဆိိုေင ် မသိှာီးစိုဘိုေှာီး က မ်ီးစှာဖတ်၊ ဆိုပတှာငီ်း၊ 

ဝတ်ပ  ခ ိနမ်  ီးေင ်အ ်ိယှာပစှာပစှာဝငခ် ဲ့ကကတယ်။ ပနွေ၊ မိိုီး၊ ပဆှာငီ်း ပပ ှာငီ်း်း‌ပန   

 ျှ ်စစ်မ ီး ံိုမှနမ်ေပသီးခ ိနအ်ထ ိ ကျွနမ်တိို ဲ့မိသှာီးစို 

ညပနခငီ်း ို ်ငနီ်းပဆှာငတ်ှာထ မှှာ မှနအ်မ်ိသန ဲ့ရ်ှငီ်းပေီးက နစှအ်ပတှ်ာကကှာ 

သညဲ့်တိိုငပ်အှာင ်ေါဝငပ်နခ ဲ့တ ဲ့  ို ်ငနီ်းစဉ် တစ်ခိုပ ေါ ဲ့။  
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မှတ်မှတ်ေေဆိိုေေင ် ကျွနမ်အသက် ၄ နစှ်ပက ှာပ်က ှာ်ပ ှာက်က 

အထက် န ် ပအှာက်ပ  ှာ ပဖစ်တ ဲ့အခ ိန ် အပမထွေနီ်းခ ဲ့တ ဲ့ မ ီးအမိ်ပ ီးကိို 

မှတ်မိပသီးတယ်။ 

အ ယ်က ခ ပေှာငမ်ှနမ် ီးအမိ်ပ ီး။ မ ီးပ ီးမိှတ်တို ်မိှတ်တို ်န ဲ့ သှာီးအမ ိ ၄ 

ပယှာက် မ ီးအမိ်ပ ီးထွေနီ်းမ  ီး ပနေတယ်။  ူနှာပဖစ်သ ူကျွနမ်က အပမဲ့ပ ေါငပ် ေါ်မှှာ 

အ ်ိေငီ်းပ ေါ ဲ့။ အသက်က ၆ နစ်ှပ ှာက်ဆိိုပတှာဲ့ ၁၉၉၂ တိုနီ်းကပဖစ်မယ်။ အန ်ိိုက်၊ 

ဝမ်ီးသွေှာီး ိိုက်န ဲ့။ အစမ်က အ ဲ့ဒေါပတွေ သန် ဲ့ရငှီ်းပေီး ို ်ပနတှာ ည်ီးဝိိုီးတဝေါီး 

မှတ်မိတယ်။ အစက်ိိုကက ီးက အ ဲ့ဒ ပခတ်က ကပ ီးမမိ ွေ့ ေ ဲ့ 

 က်ငေါီးပခ ှာငီ်းပေေငမ်ပ ညဲ့တ် ဲ့ ဆေှာဝန ် ပတွေထ က တစ်ပယှာကက်ိို 

ညနက်ကက ီးပဘီးအမိ်က ဦီးပ ီး ေါပထှာငီ်းန ဲ့ သွေှာီးပခေါ်တှာကကတှာ။ 

ဆေှာဝနပ်ေှာက် ှာပတှာဲ့ ကျွနမ်ကိို စစ်ပဆီးကကည်ဲ့မ  ီး မ က်နှှာက မပကှာငီ်း။ 

ညမိိုီးခ   ်ခ ိနမိ်ို ဲ့ ပဆီးသွေငီ်းစေှာ ည်ီးမရှိ၊ ပဆီးတစ ်ံိုီး ထိိုီးပ ီး ိိုက်မ  ီး၊ 

ဓေါတ်ဆှာီး  တိိုက် ဆက်ပစှာင်ဲ့ကကည်ဲ့ဖိို ဲ့မှှာမ  ီး၊ မနက်ထ ် ှာ ေါမယ်ပပ ှာကှာ 

ပ နသ်ွေှာီးပတှာဲ့တယ်။ အ ဲ့ဒ  အခ ိနတ်ိုနီ်းက ကပ ီးမမိ ွေ့ ပဆီးရံိုက ကိုတင ် ၅၀ ဆန် ဲ့ 

  ရှိပသီးတယ်ထငတ်ယ်။ ဘှာမ ှ မယမ်ယ်ေေ မတိိုီးတက်ပသီး။  ူပတွေက 

ပနမပကှာငီ်းေင ် မိုဆိိုီးပက ှာ်ငနီ်းပဆီး   ပသှာက်မ  ီး ပ  ှာက်ကကေတ ဲ့ 

ပခတ်  ရှိပသီးတှာ။ ဒ ပန ဲ့မှှာ ပခတ်ပတွေပ ှာငီ်း ိို ဲ့ ကိုသမ ပတွေ 

ပပ ှာငီ်း ှာသ ှာီးပမီးခ ဲ့ေင၊် ဟိုတ်က ဲ့၊ သှာမန ူ်တနီ်းစှာီးကပတှာဲ့ 

မိုဆိိုီးပက ှာ်ကပန ကွေမ်ီးေွေက် ံိုပဆီးကိို ပပ ှာငီ်းပသှာက်မ  ီး ပေှာဂေါမှနသ်မျှကိို နှှာပစီး၊ 

ပခ ှာငီ်းဆိိုီး  ိိုသပဘှာထှာီးမ  ီး ကိုပနကကေတိုနီ်း ိို ဲ့ပပဖေမှှာ ေါ  ။  

ပေှာဂေါတခ ိ ွေ့ ည်ီးပ  ှာက်၊ တစ်ခ ိ ွေ့ကပတှာဲ့ အသက် ေါပ  ှာက်ကက ေတှာ 

အမ ှာီးကက ီးပ ေါ ဲ့။  

ပနမပကှာငီ်းတ ဲ့ညက အမိမ်ှှာ အပဖမရှဘိူီး။ အပဖက တှာဝနန် ဲ့ 

ခေ ီးသွေှာီးပနခ ဲ့ေတယ်။  ပသမယ်ထငပ် မယဲ့ ်ကျွနမ်ဟှာပနှာက်ထ ် 
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မ ီးအမိအ်သစ်တစ် ံိုီး ဝယ်တှာကိို ပမငခ်ွေငဲ့ေ်ခ ဲ့တယ်။ ဒ တစ်ခေါပတှာဲ့ 

အပ ှာပေှာငပ် ီး။ အ ဒ အခ ိနမှ်ှာပတှာဲ့ ပအှာက်ပမနမ်ှာပ ည်ေ ဲ့ မမိ ွေ့ ကက ီးပတွေမှှာ 

 ျှ ်စစ်မ ီးစေပနကကမ  ။ သိို ဲ့ပ မယ်ဲ့  ူတိိုငီ်းအတွေက်ကပတှာဲ့  ျှ ်စစ်မ ီးဟှာ 

အ ှမ်ီးပဝီးပနဆ ။ အ ဲ့ဒ မ ီးအမိ်အပ ှာက မ ီးစှာပ  ှာဲ့တ ဲ့ခ ိုတ် ပ ဿနှာရှိ ိို ဲ့

သ ်ိကကှာကကှာမသံိုီး ိိုက်ေဘီူး။ ဒေါန ဲ့မကကှာခငမှ်ှာ   မ ီးအမိအ်စိမ်ီးပ ီး ဝယ်ခ ဲ့ေတယ်။ 

၂၀၀၀ ပ ည်ဲ့နစ်ှပတွေအစမှှာပတှာဲ့  ျှ ်စစ်မ ီးဟှာ ကျွနမ်တိို ဲ့မမိ ွေ့ မှှာ 

တစ် ေါတ်တစေ်က် စေ ှာခ ဲ့တယ်။ ညပနဆိိုေင ် ကျွနမ်တိို ဲ့ အပရှွေ့အမိ၊်

ဘဘဉ ီးပ ေါဝတိို ဲ့အမ်ိက မ ီးစက်န ီိးမ  ီး ေ ်ကွေက်ထ ကိို  ျှ ်စစ်မ ီးစပ ီးတယ်။

မ ီးပ ီးခ ိန ်ညပန ၇ နှာေ ကပန ၁၀ နှာေ အထ၊ိ၂ပ  မ ီးပခ ှာငီ်း  မ ီးတစ် ွေင်ဲ့ကိို တစ ်

၂၀၀ က  ်။ ဒ  ိိုန ဲ့ ကပ ီးမမိ ွေ့ ေ ဲ့ ညအပမှှာငဟ်ှာ တစ်ခ ိ ွေ့တဝက် ငီ်း ှာခ ဲ့တယ်။ 

TV  ည်ီးစမ  ီးဝယ်နိိုင ်ှာမ  မိို ဲ့ ပမဝတ န ဲ့ ပမနမ်ှာဲ့ ရို ်ပမငသ်ကံကှာီးက ညပန ၇ 

နှာေ ဇှာတ် မီ်းတွေ ပတွေဆိို မိသှာီးစိုစံိုည  အတတူူကကည်ဲ့တ ဲ့ဓပ ဲ့ပတွေ 

ပပ ှာငီ်း  ှာခ ဲ့တယ်။ ဇှာတ် မ်ီးတွေ မ  ီးတ ဲ့အခ ိန ် ၈ နှာေ  သတငီ်းပတွေ ှာေင ်

ညတိိုငီ်းသတငီ်းထ က မငီ်းသှာီး ကပတှာဲ့ ဗိို ်ခငညွ်န် ဲ့ပ ဲ့ေါပ ။ တစ်ခ ိ ွေ့ 

တ ် ိိုငီ်းအေှာရှိပတွေန ဲ့ သူပ ီးပတွေအမိ်က VIP မ ီး ိိုငီ်းယူတ ်ထှာီးကကပတှာဲ့ 

ပမှှာငတ် ဲ့အခ ိနမ်ှှာ သတိူို ဲ့ပနေှာပတွေက မ ီးပတွေ ငီ်း ိို ဲ့။ ကျွနမ်တိို ဲ့ ိို 

သှာမနမိ်သှာစိုပတွေကပတှာဲ့ မ ီးအမ်ိပ ီးပတွေထွေနီ်း ိို ဲ့ပ ဲ့ေါ။ 

ပနှာက် ိိုငီ်း ပေနဆံ ရှှာီး ှာတှာမိို ဲ့ မ ီးမ ှာတ ဲ့အခ ိနပ်တွေမှှာ 

မှနမ် ီးအမိ်ပတွေအစှာီး ဖပယှာငီ်း တိိုငက်ိို အစှာီးထိိုီးသံိုီး ှာကကတယ။် 

မ ီးအမိ်ပ ီးပတွေဟှာ တပဖည်ီးပဖည်ီး စတိိုခနီ်းထ ပေှာက်သွေှာီးခ ဲ့ ကကတယ်။ ဒ  ိိုန ဲ့ 

၂၀၁၇နစှ၊် ပဒေါ်ပအှာငီ်းဆနီ်းစိုကကည် အစိိုီးေ က်ထက်မှှာပတှာဲ့ မဟှာ 

ဓေါတ်အှာီး ိိုငီ်းဟှာ ကပ ီးမမိ ွေ့ကိိုပေှာက် ှာမ  ီး ၂၄ နှာေ မ ီးစေ ှာခ ဲ့တယ်။ 

 မ်ီးမ ီးတိိုင ်ပတွေဆိိုပသှာ်ညှာီး မ ီးမ ှာတ ဲ့ တိိုငပ်တွေအပဖစ ်



Issue 3 | Multilingual 

93 

နစ်ှပ ေါငီ်းမ ှာီးစွေှာရှိပနခ ဲ့ေှာက မ ီးတစ်ကယ် ငီ်း ှာမ  ီး ညအပမှှာငထ် မှှာ

ကပ ီးမမိ ွေ့သမူမိ ွေ့သှာီးပတွေဟှာ  မ်ီးပတွေပမငခ်ွေင်ဲ့ေခ ဲ့ကကေတယ်။ 

 နစှ်ပ ေါငီ်းမ ှာီးစွေှာ ဒ မှနမ် ီးအမိ်ပ ီး်း‌ပတွေက အပမှှာငည်ပတွေကိို 

အ ငီ်းပ ီးခ ဲ့တယ်။ မသိှာီးစို အတူရှမိ  ီးေယ်ခ ဲ့ ပ  ှ်ာခ ဲ့ေတ ဲ့အခ ိနပ်တွေ၊ 

စိတ်ညစ်ပသှာကပေှာက်ေတ ဲ့အခိိုက်အတန ဲ့ပ်တွေမှှာ သူတိို ဲ့က အတူတူ 

ပဖတ်ပက ှ်ာခ ဲ့ကကတယ်။ ပက ှာငီ်းတက်တ ဲ့အေွေယ်ပေှာက်ပ နပ်တှာဲ့ ည်ီး 

သူက ညှာ ေါေမ  ကကိ ီးစှာီးပဖညဲ့်ကူခ ဲ့ရှှာတယ်။ သူ ဲ့အ ငီ်းမိှနပ်ဖ ှာဲ့ပဖ ှာဲ့ပအှာက်မှှာ 

စှာက က်၊ အမိ်စှာ ို ်ေငီ်း စှာပမီး  ွေ ပတွေ ပအှာင ်ှာခ ဲ့ေတယ်။ 

စှာပမီး ွေ ပအှာငဘ်ွေ ွေ့ေမှ  ညှာတတ်ကက ီးပဖစ်မယ်။  ညှာတတ်မှ ဘဝဟှာ 

အဆငပ်ပ မယ်၊ ဘှာ ိို  ဆိိုပတှာဲ့  ညှာသည်သှာ ျှင ် ဆငီ်းေ ပခငီ်းအမှှာငက်ပန 

ကယ်တငပ် ီးမယ်ဲ့ တစ်ခိုတည်ီးပသှာအ ငီ်း ိို ဲ့ဆိိုတှာမိို ဲ့ ကျွနမ်တိို ဲ့ ိို

သှာမနမိ်သှာီးစိုပတွေဆငေ် ပခငီ်းကပန ွေတ်ဖိို ဲ့  ညှာတတ်ဖိို ဲ့ ဒ မှနမ် ီးအမိ်အသ ီးသ ီးဟှာ 

တှာဝနက်ိိုမည ီးမညူ ပက  ွေနခ် ဲ့ကကတယ်။ အမ်ိပပ ှာငီ်းပတှာဲ့ 

အပဖကအ ဲ့မ ီးအမ်ိပတွေကိိုမထှာီးခ ဲ့ေက်ဘူီး။ မပမဲ့မပ  ှာဲ့သယ် ှာခ ဲ့်း‌တ ဲ့အတွေက ်

ငယ်ဘဝက အပကကှာငီ်းစဉ်ီးစှာီးေင ် အမှတေ်စေှာပတွေက 

သရို ် ိိုပ ေါ် ှာခ ဲ့ေတှာပ ေါ ဲ့။ ဒေါပ မယ်ဲ့ပ ... 

ပခတ်ဟှာ တစ်ဖနပ် နပ်ပ ှာငီ်းပ န ိ်ို ဲ့ စစ်မ ီးပအှာက်မှှာ 

 ျှ ်စစ်မ ီး ံိုီးဝမ ှာတှာ အခိုဆိို နစ်ှနစ်ှကှာ ထ ကိိုပေှာက်ခ ဲ့မ  ။ 

ညပနပနဝငမ်  ီးေင ် မသိှာီးစိုအှာီး ံိုီး ဆိုပတှာငီ်းဝတပ်  ၊ အ ်ိယှာ 

ပစှာပစှာဝငမ်  ီးအ ်ိေှာထ ကန စစ်တ ်ေ ဲ့ က်နက်မ ဲ့ပ ည်ဲ့သူပတွေအပ ေါ် 

ပ ယှာဉ်န ဲ့ဗံိုီး ှာကက သပံတွေ၊ အပပမ ှာက်တ ်န ဲ့ ပတှာငဖ်  ှာပတှာငပ် ေါ်ကပန 

ပဟှာငဝ်စ်ဇှာ(Howitzers)န ဲ့ ထငေ်ှာပနေှာ အကိုန ်စ်ပနသပံတွေ၊ တစ်ဒက်ဒက်န ဲ့ 

စက်ပသနတ်သပံတွေကိို နှာီးစွေင်ဲ့ပနေတှာ ၂၀၂၁ကပန အခို အထဆိိို ေါပတှာဲ့။ 
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မနက်ပဖနဆ်ိိုတှာ မပသခ ှာပခငီ်းဆိိုပ မယ်ဲ့  ိိုမပသခ ှာတ ဲ့ ဘဝအပပခအပနပတွေ 

ကကံ ပတွေွေ့ပနကကေတယ်။  

အခိုပတှာဲ့ အပဖဲ့ေ ဲ့ စစည်ီးစတိိုခနီ်းနေံံမှှာခ ိတ်ပနတ ဲ့ မှနမ် ီးအမိ်ပ ီးပတွေသှာ 

စကှာီးပပ ှာ တတ်ခ ဲ့ေင ် “ကျွနပ်တှ်ာတိို ဲ့ကိိုပ နသ်ံိုီး ိို ဲ့ေတယ်ပနှ်ာ။ အသင်ဲ့   ိို ဲ့”  ိို ဲ့ 

ပပ ှာပနမယ်ထငမ်ိတယ်။ သိို ဲ့ပ တည်ဲ့... ပေနဆံ ကပတှာဲ့ဘယ်ဆ ေယ်မသ.ိ.. 

အခိုပတှာင ် ဓေါတ်ဆ တစ်  တှာ ၂ ပသှာငီ်းတ ဲ့။ ဒေါပတှာင ်မ်ီးမ ိတ်တ ဲ့အခ ိန ်

ဆ သယ်ကှာီးပတွေပေှာက် ှာ ိို ဲ့ ဝယ်သံိုီးစေှာရှတိှာ။  မ်ီး ိတ်တ ဲ့ 

အခ ိနဆ်ိိုဘယ်ဆ မှှာမှရှှာမေ။ စတိိုခနီ်းထ က မှနမ် ီးအမ်ိပ ီးပတွေကပတှာဲ့ 

အတိတ်အပတွေကိို ပပ ှာပ ေငီ်း၊ အခို စစ  ပနမ်ှှာ ည်ီး  ိိုအ ်ခ ဲ့ေငပ် နတ်ှာဝနထ်မ်ီးဖိို ဲ့ 

အသင်ဲ့ပဖစ်ပနကကတ ဲ့ အနှာီးမှှာ အမမ အတရူှိပနတ ဲ့ မတိ်ပဆွေပကှာငီ်းပတွေဆိိုတှာ 

ပငငီ်းမေ ေါဘီူး။  
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မှန်မ ီးအမ်ိ (The Lantern) 

a short story by Swe Nwe Hmwe, translated from Burmese into 
English 

When I rediscovered the nearly 30-year-old kerosene lanterns 

tucked away in the storehouse, I was instantly transported back to my 

childhood. It brought me to the years following 1990—to the many nights 

in our small rural town without electricity. As I remembered those times, 

they vividly reappeared in my eyes, filling me with deep nostalgia. 

When we were young, we slept with the lantern placed near our 

heads, turned down to its lowest flame, glowing all night long. Every 

evening before nightfall, my mother would clean the glass chimney with 

newspaper, tend the wick, refill the kerosene, and wait patiently to light it 

once darkness fell. Many nights were spent like this. Though the outside 

world was wrapped in darkness, my parents’ love lit up every night with 

warmth and comfort, like the lantern. 

Our evenings followed a rhythm: family Bible readings, prayer, and 

early bedtime. Regardless of the season—summer, monsoon, or winter—

before power supply became stable, cleaning the lantern remained an 

essential part of our evening routine for years. 

I still remember a moment from when I was about four years old. 

My mother lit a grey lantern while I, sick and feverish, lay on her lap. That 
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must have been around 1992. I vomited and had diarrhea, and my older 

sister was frantically cleaning up. My eldest brother rushed to fetch a local 

doctor from a nearby house with the help of our neighbour, Uncle Thawng. 

The doctor examined me with concern. It was late in the evening, and with 

no medicine available. The only hospital in the town was under-equipped 

(about 50-bedded), he gave me a single injection and some 

electrolyte solution, promising to return the next day. 

Back in those days, many people relied on Moke Soe Kyaw, the 

traditional medicine for cold and fever, when they fell ill. If you asked me 

whether healthcare has improved today, I would say yes, but only on the 

surface. For ordinary people, traditional medicines Moke Soe Kyaw have 

simply shifted to Kunywat Pone , the betel leaves based traditinal medicine 

for cold, for every illness. While some illnesses have disappeared, others 

still take lives. 

That night, my father was on duty and away from home, and we 

feared I might not survive. But I did, and I even got to witness the arrival 

of a new lantern—a blue one this time. In the bigger cities of Lower 

Myanmar, electricity had already arrived, but for many of us, it was still 

out of reach. That blue lantern had a faulty knob and did not last long, so 

we soon replaced it with a green one. 

In the early 2000s, electricity reached our town—but only once a 

week. Uncle U Paw Wa, who lived in front of our house would start their 

generator from 7 to 10 PM and supply electricity to the neighborhood. A 
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single 2-foot fluorescent tube or one light bulb cost 200 kyats per month. 

Half of our neighborhood’s darkness was lifted. Families began buying TVs, 

and watching the 7 PM drama series broadcast by Myawady and MRTV 

together became a new tradition. When the show ended and the news 

began at 8 PM, the main figure on screen was always Colonel Khin Nyunt. 

Some military officers and wealthy households had VIP lines, so their 

homes remained lit during outages, while ordinary families like 

ours still relied on lanterns. 

Later, as kerosene became scarce, candles began replacing lanterns. 

One by one, the lanterns were pushed into storage. But in 2017, under Daw 

Aung San Suu Kyi’s government, a major electric grid reached our town, 

and we finally had 24-hour electricity. Streetlamps that had stood dark for 

years began to glow. For the first time, the people of Kalay could see the 

streets at night. 

For years, these lanterns lit our darkest nights. They witnessed 

laughter and joy, sorrow and hardship. When I reached school age, I did 

my homework under the lantern light. I studied under their gentle flickers, 

preparing for exams that I eventually passed. Education, we were told, was 

the only light that could lift us out of poverty—a truth my family believed 

in deeply. So, the lanterns never failed us; they carried the responsibility 

with grace. Even when we moved houses, my father made sure to bring the 

lanterns along. That is why, when I reflect on my childhood, these 

memories come flooding back so vividly. 
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But then… everything changed rapidly again. For the past two years, 

since the military coup, we have had no electricity at all. Every evening, 

after sunset, we pray and go to bed early. From our beds, we listen helplessly 

to the sounds of bombs dropped from planes, artillery fired from Mount 

Tongphila, Howitzers launched by the artillery battalion, and the endless 

echo of gunfire—every night, since 2021. Tomorrow feels uncertain, and life 

even more fragile for those in this area. 

Now, if the glass lanterns hanging on the wall of my father’s storage 

room could speak, I imagine them saying, “You can use us again—we’re ready.” 

But then again… where would we even find kerosene? Even now, a liter of 

fuel costs 20,000 kyats — and that is only when the roads are not blocked, 

and fuel trucks can still make it through. When the roads are closed, there’s 

no fuel to be found anywhere. Still, the lanterns resting quietly in the 

storehouse seem to tell stories of the past, while standing ready to serve 

again if needed.  

They are like faithful old friends — always nearby, always present, 

and impossible to forget. 
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Scene, Set and Action or On Trying 

to Be Someone I’m Not 
a short story by Rue Gürcan, English 
Content warning may apply. Please check page 102. 

I admit it - I’m a walking cliché. My shampoo bottle also turned 

into an Oscar when I was a kid. Like many kids with golden shampoo 

bottles, I dreamed of becoming an actor. Being on movie-sets, walking on 

stage, telling stories for a living. And, like many others, I’ll take the cliché 

even further and say it: theatre was my first love. The stage, the costumes, 

but especially the fact that, for a little while, I was allowed to be someone 

else. Someone entirely different. A guy’s annoying sibling. Someone’s best 

friend. A lover, a boy, a girl and yes, even a tree (and let me tell you, I was 

a good tree. Sometimes).  

On stage, for a moment, I could avoid this teeny tiny feeling that 

had started creeping up inside of me, bit by bit. Invisible at first. Some sort 

of cloud that widened inside me. It became a demon that constantly 

attempted to take over. Not the kind you see in movies - mine wore 

expectations instead of horns. It mirrored the world’s idea of who I should 

be, not who I am. Call it dysphoria. Call it the script the world writes for 

you before you even learn the words. It clenched its claws into my gut, 

whispered expectations I never agreed to, and waited for me to play along. 
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How do you acknowledge something invisible? Especially a demon. 

One that demands immense attention. Makes you feel less and less day by 

day. Tells you that in order to be happy, you have to embody a stranger 

every single day of your life. Embodying that demon was the hardest role I 

played, giving in to its manners, disciplines, and insane expectations. But 

there was a solution. My Solution. ‘Cause the minute I was allowed to set a 

foot on stage: Poof. All of it. Its mere existence disappeared. It evaporated 

on stage. There, I could breathe.  

However, we’re talking about a being that existed beyond my 

control. And, plot twist, it wasn’t as happy about my little solution. Erving 

Goffmann, famous sociologist, set the thesis that we all play theatre. At all 

times. Every day, every moment of our lives. We are on stage when we 

interact, meet our friends, go grocery shopping, or hold our presentations 

in Uni, and we are backstage when we go home, fall onto our couch and hit 

the Netflix button. Our clothes are always costumes and there is a fine line 

between playing a character and understanding who we truly are behind 

the façade of it all. Finding out who that really is, is the hardest task of 

them all. I found them in four letters. They mean nothing to most, but 

everything to me. I have found that to let go of that cloud, that demon, I 

have to face it. See that I am hiding. Not obliged to play by anyone’s rules. 

Everyone has their own set of ideas as to what that may look like. For 

others, it is as simple as a few letters. To me, it was four in particular. They 

and Them.  
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No one bat an eyelid when I played a tree and watched Winston 

and Julia from Orwell’s 1984 secretly meet up to kiss. No one complained 

when I played a boy on stage and had to smear flour onto my face for ten 

weeks straight. The moment when I go backstage, though, they suddenly 

do. I feel it creeping up, bit by bit, the same way the demon did. I do not 

wish to be front and center. I do not wish to stand on any stage when I 

simply want to exhale. And yet, piece by piece, I find out that the bits and 

pieces that make me, me, that manage to allow me to let go of that feeling, 

is, for many around me, a debate. One they thoroughly discuss in the 

evening but can easily throw away by night.  To them, a mess. Confused. 

Unusual. A danger. A reason for protest? Now isn’t it silly, that for the 

world to see me for who I deep down already am, I am forced to put on an 

act? To live, to breathe and let go of that very same demon.  

In a cruel way, I guess dreams do come true. I just didn’t think being 

myself would require this much rehearsing. But hey, at least I nailed the 

tree.  
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Content Warnings 
sorted by themes 
Content Warnings may contain spoilers for the respective entries. 

Anxiety  

Work in Progress  

Coming Out  

Coming Out  

Death 

Treble  

Leben  

Vergiss mich nicht  

Drowning 

Seil zu Flossen  

Emotional Trauma 

Vergiss mich nicht 

Emotional Distress 

Coming out   

Fascism 

(Ver)Fassungslos  
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Gender Dysphoria 

Scene, Set and Action or On Trying to Be Someone I’m Not 

Grief 

Vergiss mich nicht  

Gore 

Sprachbarriere  

PTSD 

Treble  

Religious themes  

L'œuvre de Dieu  

Blooming from Humanity to Divinity… 

Leben  

Scars 

Narben  

Self-Harm  

Narben   

Suicidal ideation  

Dead Dove in the City  

Narben  



Issue 3 | Multilingual 

104 

The Editorial Team 

Johanna Eller 

Rue Gürcan 

Liv Hambrett 

Annika Wilhelmine Désirée Jesgulke 

Vivien Lentzsch 

Dr. Sibylle Machat 

Jacob James Scarbrough 




	Cover Literasea Issue 03 final
	LiteraSea Issue3 Stand 0911 Jun14.pdf



